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Sad Abonnement auf beutfebe ©üd>er fUr ein t 
ganjed 3 ab* »Wb boraudbejahtt mit 6 ft. — fr. 
gür ein al 6 e 0 3abr mit . . 3 fl. — fr. 

gür einen ÜJtonat mit . . . — fl 45 fr. 

Äußer Abonnement beträgt bad 2efe* 
gelb für jeben ©anb täglich . . — fl. 2 fr. 

Um Dielfadjen ÜJIißberftänbniffen borjubeugen, er« 
tauben »ir und, barauf auftnerffam ju machen, baß 
für franjöfifcbe unb englifebe ©ücber ein be« 
fonbered Abonnement befielt unb j»ar unter 
folgenben ©ebingungen : 

gür ein ganjed 3 ab* »erben boraudbejahlt 

9 fl. - fr. 

gür ein ^ a (6 e 9 3«b* • • & fl- — fr. 

gür einen üDlonat . . . . . 1 fl. — fr. 

gür 1 ©anb per Sag . . . — fl. 3 fr. 

grernbe unb und unbefannte 8efer belieben einen 
entfareebenben ©etrag gegen Quittung ju hinterlegen. 

3Ber ein ©udj verliert ober e« befebä* 
bigt jur ü d bringt, iß jum bollftänbigen Sr« 
faf} bedfelben berpf lichtet. 

Sie ©ibliothef ift an ©Wochentagen borgend bon 
8 bid 12 unb Kacbmittagd bon 2 bid 6 Uhr offen. 

JTmdauer’föe Jfrihbibliothfb, ; 
giirßeufeltiergaffe Kr. 8 in ftümben. 
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(ürfteS Kapitel. 

iDcr 5f0fn öes broitjeitcn flupfto. 



2118 ber te^te ber jmölf ©cbtöge bon ber Upr bcr ßa* 
tbcbrale itiebergefallen mar, lie§ Senpoit feine Slugen über 
bie gefd^äftige ©eene beö 2)^ar!t|jfa^e0 gleiten, inbem er 
erwartete, SJiiriam irgenbmo in bem ©emübl roabrjuneb* 
men. @r bliefte junäcbft nach ber $atbebrale; benn e$ 
mar maprfcbeinlicb, baf? fie bie oerabrebete $eit nirgenbmo 
anbers als im ©dbufee ber ^atbebrale abmarten mürbe. 
SllS er nun in feiner 9?i$tung eine ©pur bon ipr erblidte, 
festen feine Singen bon ihrer Untcrfu^ung etmaS ent* 
taufest jurücf unb blieben an einer ®eftalt haften, meld^e, 
mie 3>natello unb er, an ber eifernen Salluftrabe lernte, 
bie baS ©tanbbilb umgab. 9htr einen Slugenblid juoor 
maren fie beibe allein gemefen. 

(SS mar bie ® eftalt einer meiblidpen ^ßerfon, meld^e 
tyren $opf auf ihre £änbe berabgebeugt butte, als ob fie 
ben mobttljätigen, jur (S^rfurd^t mabnenben (ürinflujj tie,f 
empfinbe, melcben bie ©tatue beS ^apfteS auf einen gtp 
fiiblbollen iBefcpauer auSübt. Obgleich fie einen fatb«4i* 

tarotftornr, fZRuiam. III. 1 
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lifchen ^auptpriefter barftellt, fo ift eg hoch feine $rage, 
baß bag einfame £>er$, meiner Religion eg au<h ange> 
hbren mag, in biefem ©übe bag 2lbbilb eineg Baterg er* 
fennt. 

„ÜRtriam," fagte Äenpon mit etwag jitternber (Stimme, 
„feib 3>h r eg?" 

„3dj bin eg," erwiberte fie; „ich bin ba, meiner Berab* 
rebung getreu, obgleich bon mancherlei Befürchtungen er* 
füllt." 

Sie erhob ihren ®opf, unb jeigte tenpon — jeigte 
ebenfallg ®onateüo — bie toohfl&efannten Büge 9J?iriam’g. 
Sie waren blaß unb abgezehrt, aber, obgleich weniger fchim* 
mcrnb, fogar jept auggejeid^net burch eine (Schönheit, Welche 
man fich leuchteitb genug benfen fann , um in ber büftern 
Sölbuitg einer tathebrale mit eigenem Sichte ju leuchten unb 
welche nicht nothig h ött e, bor betn ftrengern Beugniß ber 
Sonne jurüdfjufchrecfen. Slber fie fdhieit ju jittern unb 
faurn fähig, bei einem Bufammentreffeit augjuharren, n>el* 
cheg fie bodh SDfuth gefunben ^atte ju berabreben, alg eg 
noch in einiger Entfernung bor il)t lag. 

„3h r feib witlfommen, Sftiriam!" fagte ber Bilb* 
hauer, inbem er ihr ben Sftuth einjuflbßen fuchte, beffen 
fie offenbar fehr bebiirftig ju fein fchien. „3dj f;offe unb 
bertraue feft barauf, baß bag 9fefnltat biefer Bufammen* 
funft günftig fein wirb, $omntt, laßt mich Euch ju £)ona* 
tetto führen !" 

„9iein, $enpon, nein!" flüfterte üftiriam jurücfbcbenb ; 
„Wenn er nicht aug eigenem 2lntrieb meinen tarnen fpricht, 
Wenn er mich nicht bleiben heißt, fo foll fein 2Bort je jwi* 
fchen ihm unb mir fallen. 9tidbt etwa, baß icf; in biefer 
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testen ©tunbe meinen ©tolg geigen mottte. ÜDfit aubern 
meibtidhen Sigenfchaften warf ich auch meinen ©tolg hin* 
meg, at« mic^ £itba aufgab." 

„Senn nicht ©tolg, ma« fonfthött@uch gurüdf?" fragte 
tenhon, ein menig ärgerlich über ihre unseitigen ©eben!* 
(ichfeiten, unb auch über biefe fyatbanfiagenbe §inmcifung 
auf ^nlba’S geregte ©trenge. „‘iftachbem 3Ijr fobiel ge» 
magt, ift feine $eit jur Bmrdht! Senn mir ihn ohne ein 
Sort bon Sudj fdheiben (affen, ift <Sure ©etegenheit , ihm 
einen unfehlbaren 3)ienft gu (eiften, für immer ber* 
toren." 

„Sahr; fie mirb für immer bertoren fein!" ermiberte 
üßiriam traurig. „‘©och, lieber Sreunb, toirb e« meine 
©dhutb fein? 3$ merfe mittig meinen meiblichen ©to(g gu 
feinen Süfjen itieber. 2lber — fetjt 3h 1 ' nicht? — fein 
Jperg rnujj frei feiner eigenen ©ntfdheibung übertaffen mer* 
ben, ob e« mich anerfennt, meit bon feiner freien Saht bie 
gange Srage abhängt, ob ihm meine Siebe moht ober wetje 
thun mirb. Senn er nicht ein unenbtidhe« (Öebürfnifj uadh 
mir fütjlt, bin ich ihm eine Saft unb ein berberbtiche« £)in* 
tcrnifj!" 

„SBerfotgt benn Suern eigenen Seg, üftiriam, unb fei 
bie $rifi« mie fie motte, fo ift (Suer ®eift für atte Satte, 
bie fie mit fi<h führen möchte, fieser beffer unterrichtet, at« 
ber meine." 

Sätjrenb biefe Sorte gmifchen ihnen gemechfett mur* 
ben, hatten fie fidh ein menig au« ber unmittetbaren 9tähe 
ber ©tatue gurüefgegogen, fobafj ©onatetto fie nicht h?ven 
fonnte. 3nbeffen befanben fie fidh noch unter be« Zapfte« 
auögeftrecfter $anb; unb SDtiriam btiefte, mit ihrer ©<hön* 
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heit unb «Sorge, in fein liebreiche« ©eficht empor, al« fei 
fie um feiner ißerjeUjung unb oäterüc^en 3uneigung mitten 
hierher gefommen, unb ^ätte eine folch ungeheure ©nabe 
oerjmeifelnb aufgegeben. 

9?icht lange feboch hotte fie fo auf bem öffentlichen ^ßlafc 
ron Perugia geftanben, al« fie auch fdjmn bie lufmerff amfeit 
bieler lugen auf fich jog. ©fit ihrem lebhaften Sinn für 
Schönheit hatten biefe Italiener ihre Inmuth erfannt, unb 
e« nicht berfäumt, fie mit ftaunenben ©tiefen ju muftern, 
obgleich i^re angeborene Urbanität unb £)öflichfeit ihre 
^ulbigung meit meniger aufbringtich erfcheinen liefe, al« 
bie ber iDeutfchen, granjofen ober Ingelfachfen gemefen 
fein möchte. ©« ift auch feine«meg« unmahrfcheinlich, bafe, 
al« ©firiarn biefe mistige 3ufammenfunft auf einem fo 
öffentlichen ‘‘ßlafc unb jur hohen 3J2ittag«5eit feftfepte, fie gu* 
gleich ben Schuh im luge hotte, melier burch eine ©fenge 
oon lugenjeugen ihr gemährt merben mürbe. 3n Situa* 
tionen, bei benen tiefe ©mpfinbung unb öeibenfehaft in« 
Spiel fommen, fagt un« oft ein ©efiihl, bafe eine ju große 
Ibgefchloffenheit nicht ertragen merben fönne, e« ift eine 
unbestimmte furcht, böllig allein mit bem ©egenftanb un * 
fer« tiefften Intheil« ju fein. ©fan fühlt, bafe bie Irt 
oon ©infamfeit, melche ein ©emüljl in fidf; oerbirgt, in ge* 
miffen Stimmungen be« £>erjen« bor ber Ibgelegenheit 
einer ©inöbe ober bor ben Siefen eine« unbetretenen SBal* 
be« ben ©orjug berbient. Jpafe, Siebe ober irgenb fonft 
eine ju heftige lufmattuttg, ober fogar ©leichgültigfeit, mo 
einft lufmattung borhanben mar, fließt inftinctmäfeig jmi* 
fchen fich un5? ber entfprechenben Seibenfcpaft in einer an* 
bern ©ruft irgenb eine Schranfe aufjurichten. £>ie« glau* 
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beit mir, mar eg, mag 3J?iriam !jauptfäc$li<$ $u ber 3^ 
fammenfunft auf ber gefüllten ^ßtasja beranla&t l^atte, tfyeilg 
biefeg, unb tfceilg, mie fie fagte, tljr Aberglaube, bafj bie 
fegnenbe ©tatue gute (Stnflüffe in fid^ fd^Cöffe. 

Aber £>onatello blieb gegen bag ßifengitter gelernt, 
©ie magte ni<$t, naci) iljm §u blidfen, um ju feljen, ob er 
bleidj unb bemegt ober ruljig mie ßig märe. Sinjig mujjte 
fie, ba£ bte Augenblicfe flüchtig entfd)manben, unb bafj fein 
§erj fie halb rufen müffe, ober bie ©timme mürbe nimmer 
iljr Oljr erreichen, ©ie menbete fid^ nun ganj bon iljm 
Ijinmeg unb fpracty mieber mit bem Silbljauer. 

„3$ Ijabe ßuc§ gu treffen gemünfc^t," fagte fie, „aug 
meljr alg einem ©runbe. 9ia$ric§ten, melcfye eine tljeure 
^reunbin oon ung betreffen, finb ju mir gelangt. 9Zein, 
nid^t meine ^reunbin ! barf fie nid)t mefyr eine 
greunbin bon mir nennen, obgleich fie mir einft bie 
tljeuerfte mar." 

,,©pre<$t 3f)r bon £>ilba?" rief $entyon mit lebhafter 
Unruhe. „3ft il)r irgenbetmag jugefto^en? Alg id^> ju^ 
lefjt bon tljr Ijörte, mar fie nocfy in iRom unb mofylauf 

„£)itba bleibt in 9iom, auc§ ift fie, mag pljtyfifcfye ©e* 
funbljeit betrifft, nidjt leibenb, obgleich geiftig fefyr nieber* 
gefdtlagen. ©ie moljnt biJüig allein in iljrem £aubenfd?lag, 
nicfyt ein f$tounb ift iljr nalj, nidjt einer in 9iom, meld^eg, 
mie 3tyr mifft, bon Allen, aufjer feinen eingeborenen $8e* 
mo^nern, berlaffen ift. 3$ fürchte für iljre ©efunbljeit, 
menn fie lange in folcfyer ßinobe berljarrt, unb SDfutljlofig* 
feit an ifyrer ©eele nagt. 3d^ fpred^c fo ju ßuc§, meil ic§ 
bie Neigung fenne, meldete bie feltene ©d^ön^eit iljreg ßlja* 
rafterg in ßuc§ macftgerufen l)at ." 
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„3<h teerte nach Sftout gehen!" fagte ber ©ilbhauer 
in große* ©eteeguttg. „§>ilba hot mir nie ertaubt, mehr 
als eine freunbfchaftüche 2lufmerffamfeit an ben Sag ju 
tegen, aber toenigftenS tarnt fie mich ntd^t hinbern, i^r in 
bemütljiger Entfernung ©chufj $u geteähren. 3ch teerbe 
noc^ biefe <®tunbc aufbrechen." 

„©erlaßt uns je^t nicht !" ftüfterte ÜWiriam fleljenb, 
inbem fie ihre $anb auf feinen Slrm tegte. „9?och einen 
2lugenbticf! Sich — er bot fein ©3ort für mich!" 

„üftiriam !" rief Sonateßo. 

Obgleich nur ein einziges Sort unb baS erfte, baS er 
gefprocben hotte, mar fein Son ein 3eugni§ bon ber trau* 
rtgen unb jarten Siefe, aus teetcher es tarn. Es fagte 
©iiriam Singe bon uttenblicher Sichtigfeit unb junächft 
bteS, baß er fie noch liebte. SaS ©efüljl i^reS gemein* 
famen ©erbrechenS hatte bie Sebenefraft feiner 3uneigung 
betäubt, aber nicht bernichtet; fie tear baher unjerftörbar. 
SieferSon jeigte zugleich, boß fich fein Eharafter teefenttich 
beränbert unb bertieft höbe; er fprach bon einem belebten 
©erftanb unb bon geiftiger ©Übung, teelche burchSchmerj 
unb 9?eue gefommen tear; fobaß anftatt bcs teilten Sna* 
ben, beS SefenS bon fcherjhofter unb animatifdher Statur, 
bes fhtbanifchen gaun — jefct plc^lich ber 2Kann bon 
©efühl unb Önteßigenj baftanb. 

«Sie teenbete ft<h gegen ihn, teährenb feine ©timme 
noch * n b* n liefen ihrer ©eele nachjitterte. 

„3h* hobt mich gerufen!" fagte fie. 

„Seil mein innerftcS $erj nach Euch bedangt ! ©er* 
jeiht, ÜDüriam, bie Saite, bie £ärte, mit teetcher ich bott 
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Sud? fcfyieb ! 3<h mar burcf> eigenthümlid;e« Sntfefcen unb 
burd? Srübfinn bermirrt. " 

„ 21 $! unb i$ mar eg, mel$e e« über Such brachte, 
SDonateKo! Seltne Sufje, öjetc^e Slufopferung fann ba« 
unau«fbred&liche Unrecht gut machen? S« mar etrna« fo 
beteiligtes in bem unfchulbigen unb freubebotten geben, 
tt>elctcS Ohr führtet. Sine gtüdtiche ‘ißerfon ift fot<t ein 
ungembhnliche« unb heilige« befc^ö^f in biefer traurigen 
2S3elt! Unb inbem ich mit einem fo feltenen SBefen ja* 
fammentraf, unb mit ber üftadjt fein fonnige« geben mit* 
juempfinben begabt mar, mar e« mein Serhängnijj, met* 
ne«, $n in ba« ©ebiet ber fünbigen unb forgcnboflen 
©terbtichfeit ein$uführen. £>eifjt mich fd^eiben, SDonateßo ! 
Sermerft midh! 9lachbem fo Ueble« gefd^e^en, famt burdj 
mich nichts ©ute« mehr fommen." 

„föiiriam, uitfer goo« ift verfettet ! Oft e« ni$t 
fo? Sagt mir, in be§ Rimmels tarnen, menn e« an* 
ber« ift!“ 

£)onateßo’« ©eifi mar augenfdheinlich burdj» 3 meife( 
bermirrt, ob nicht bie ©emeinfchaft eine« fotzen Serbre* 
eben«, mie ba«j,enige, mit meinem fie beibe beftedt maren, 
att bie unmiüfürtid^en ©emcgungen i^reS ^erjen« , bur<$ 
mcUfye fie eine« gegen ba« anbere gebrängt mürben, er* 
fticfcn müßte. ÜDZiriam i^rerfeit« fragte fi«t reuig , ob 
ba« Unglüdf, metche« bereit« au« ihrem Sinflujs ermadj* 
fen mar, fie nicht marnen feilte, fict au« feiner 9iä!je ju* 
rüef$ujichen. Sei biefer flüchtigen 3 afammenfunft fugten 
be«halb jmei Seelen in ber ginfternifj bon Verbrechen unb 
Summer eine bie anbere unb maren !aum fühn genug , bie 
falten ipänbe 511 ergreifen, bie fie fanben. 
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ÜDer iBilbbauer ftaub, inbem er bie ©eene mit ernftem 
SUiitgefübl beoBad^tete. 

„(Sg fdjeint," fagte er enblich, „subringlidj, wenn nicht 
unebrerbietig, wenn fi<h eine britte ‘perfon jwifd^en jmei 
onbere brängt, bie allein bei einer Sfrifig, wie bie gegen* 
wärtige, beseitigt finb. Slber wiewohl nur 3ufeb aue r, 
neunte i <h boch ben tiefften Sintijett unb fo bin i<h rnög* 
lichermeife im ©tanbe, etwag SRidjtigeg waljrsunebmen, 
wag »or (Such beiben »erborgen ift, menigfteng einige ®e* 
banken anjubeuten ober einjugeben, auf welche 3b T nid^t 
fo leicht geraden könnt." 

„©brecht!" fagte SKiriam, „mir oertrauen (Such-" 

„Sprecht !" fagte üDonatello. „3h* fetb wahr unb auf* 
richtig." 

„3<h Weif} Wohl, baj} eg mir nicht gelingen wirb, bie 
wenigen tiefen SBorte ju finben, welche in biefer Stage* 
legenbeit, wie in jeber anbern bie »ollfommene SBabrbeit 
in fich faffen. 216er hier, Miriam, ftebt einer, Welchen ein 
entfe^licheg Unglück aufsusieben begonnen bat; eg bat ibn, 
unb burch (Sure 2J?itbülfe, aug einem natürlichen unb 
glücklichen 3uftanbe geriffen , welcher innerhalb befdjränf* 
ter ©renjen ihm Breuben gewährte, bie nirgenbg fonft auf 
(Srben gefunben werben können. 3b r habt fomit eine 
SSerantWortlicbfeit auf (Such gelaben, welche 3br nicht oon 
Such Walsen könnt. Unb hier, ÜDonatello, ftebt biejenige, 
Welche bie Sßorfebung alg eng mit (Suerm ©chicffal üerbun* 
ben Bezeichnet. ÜDer gebeimni^oolle 'ßrocefj, burch welchen 
unfer irbifcheg ßebeit ung s« einem anbern 3 u ftanb beß 
©eing beranbilbet, warb für (Such burch fie begonnen, ©ie 
bat reiche ©aben beg iperseng unb ©eifteg, einegrofjeüDtadjt 
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ber Eingebung, einen magnetifdhen Sinflufj, eine ftympathe* 
tife^e Äenntnifj SureS Snnern, furj alles, maS eine Sage, 
n>ie bie Sure, verlangt Sie befifct, maS 3^r begehrt, unb 
mirb eS mit äufjerfter Selbftberleugnung ju Suerrn Sohle 
anmenben. £>er Buitb jmifc^en Such ift beShalb ein magrer 
unb feilte nie — aufjer burd? beS Rimmels Sillen — ge* 
trennt merben." 

„3a, er hat bie Sahrheit gebrochen!" rief £)onatello, 
•äftiriam’S £)anb ergreifenb. 

„£>ie bolle Sahrheit, lieber greunb ! " rief ÜDiiriam. 

„Slber feib auf ber $ut!" fiel ber Bilbhauer ein, be* 
forgt, bie 9?einl)eit feines ©emiffenS nicht ju entmeihen. 
„Seib auf ber £)ut! benn 3h* liebt Such gegenfeitig unb 
bo<h ift Suer iöunb mit folgen bunfeln gäbe« gewonnen, 
ba§ 3hr ihn nie fo betrauten bürft, als feien biefe Banbe 
gleich benjenigen, melche anbere liebenbe «Seelen berfnüpf en. 
SS ift ein Bunb jener gegenfeitigen Unterftüfcung, ein 
Bunb §u beS anbern Seelenheil, ein Bunb jum Streben, 
jum Opfer, aber nicht jum irbifdhen ®lüct Säre bieS 
Suer Bemeggruttb, bann glaubt mir, lieben greunbe, märe 
eS beffer, b a{j einer auf beS anbern Ipanb in biefein 
ernften Slugenblidf Bericht leiftete. SS mürbe feine hei* 
lige Seihe auf Suerm bereinigten Seben ruhen." 

„$eine," fagte Oonatello fchaubernb. „Sir miffen 
eS mohl." 

„teine," mieberholte OKiriam ebenfalls fchaubernb. 
„3ammerboll gefnüpft burdh ein Banb ber Sdhulb fönnte 
unfere Bereinigung mirflidh für bie Smigfeit fehr innig 
fein, aber biefe ganje enblofe Oauer hinburdh mürbe ich 
ihres SntfepenS mir bemüht fein." 
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„Alfo nicpt um beS irbifcfyen ©lüdeS mitten/' jagte 
Äenpon, „fonbern jur gegenfeitigen Srljebung unb (Sr* 
mutljigung für ein partes unb fd^merjlic^eö ßeben neljmt 
einer beS anbern £)anb. Unb menn 3ljr Arbeit, Auf* 
Opferung, ©ebet, Süße unb ernftlicpeS (Streben nacf> einem 
tiefem CebenSgeljalt aufgemenbet Ijabt, unb e8 fommt 
enblicj» eine ernfte unb gebanlenootte ©lüdEfeligleit, fo 
genießt fie unb banlt bem Jpimmell Unb fo, inbem 3I)r 
nic^t für fie tebt, inbem fie Sucfy nur wie eine Slume ift, 
bie längs einem ^3fabe fließt , melier &u Ijijljern 3t»e(f en 
füljrt — mirb fie beS Rimmels gnäbigeS ©efepent unb 
ein 3eid)en fein, baß er (Sure Serbinbung Ijier unten an* 
erfennt." 

„f>abt 3Ijr nichts toeiter ju fagen?" fragte SDUriam 
eraft. „(Stoff ju (Scpmerjen unb erhabenem £rofi ift 
feltfam in Suren Sorten »ermif<$t " 

„9?ur bieS nod), tljeure üftiriam," fagte ber Silbljauer, 
„toenn je in Suerm Seben bie erljabenfte 'Pflicht bon einem 
oon Suc§ bie Aufopferung beS anbern »erlangen fottte, fo 
tput, toaS Sure ^ßflid;t »erlangt, oljne jurüefjubeben. $)aS 
ift Alles." 

Sä^renb Äenpon fpracfy, Ijatte SDonatetto erficfytlid^ 
bie ©ebanten , meldje er auSfpradj, in fid) aufgenommen 
unb fie bur$ bie Aufricptigleit feiner Aufnahme »erebelt. 
(Sein AuSfeljen Ijatte unbemußt eine Sürbe angenommen, 
welche, inbem fie feine frühere St^bn^eit belebte, mit ber 
Seräitberung übereinftimmte, toeld^e lange in feinem innern 
(Selbft »orgegangen toar. Offenbar toar er je^t mit ernften 
unb tiefen ©ebanfen befepäftigt. Sr Ijielt nodj> SDUriam’S 
Jpanb*, unb ba ftanben fie, ber fd^öne 2Jiann, bas fd;öne 
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2öeib, berbunben für immer, fie füllten bieS in ©egenmart 
ber taufenbe bon 21ugen$eugen, meldbe fo neugierig auf bie 
unerflarliche «Scene Midien. Ohne 3 we if e l erfannte bie 
2J?enge, bafj bie© ötebenbe feien, unb fte mochte fidb ein* 
bUben, ba§ eS fidb hier um eine Verlobung banbele, meldbe 
beftimmt mar, eine lebenslängliche ©lücffetigfeit jur l^otge 
ju haben. Unb möglidjermeife bürfte es fo fein. 2Ber 
fann fagen, mober ©lüdfeligfeit fornmen mag? Bielleidbt 
bat fie — ein fd^eueS, jarteS SDing — fidb in biefen me* 
lancbolifdben £)eiratbSbunb berftoblen eingefc^lic^en, mäh* 
renb bodb bie Sbeilnebmer ficb geneigt fühlten, bor ihrer 
©egenmart mie bor einem Berbrecben ju gittern. 

„8ebt mobl 1" fagte tenbon. „3cb gebe nach 9iom." 

„8ebt mobil treuer greunb !" ermiberte äJUriam. 

„8ebt mobl 1 " fagte Oonatello gleichfalls. „üDWgt 3b r 
glürflich fein! (Sure Scbutb ift nicht ber 21rt, um (Such 
bor bem ©lücf jurüdbeben ju taffen." 

3it biefem Slugenblicf flauten bie brei §reunbe, mie 
bon einen! unb bemfelbeit 3mputS getrieben, jufällig ju ber 
Statue beS ^apfteS OuliuS empor, unb ba ftanb bie mafe* 
ftätifche ©eftalt, ihre fegnenbe §anb über fie auSftredenb 
unb auf biefes berbrecherifdbe unb reuige ‘paar ihr Slntlifc 
boll erhabener Sffiilbe nieberbeugenb. Oft bat es eine gan$ 
befonbere Sßirlung, menn mir, in ©ebanfen tief berfunfen, 
plöfclicb emporblicfen unb einen ©lief auf äujjere ©egen* 
ftänbe erbafeben. 

2öir fcheinen in fotchen Monaten meiter unb tiefer 
in fie btneinjublicfen , als bei irgenb einer borher beabficb* 
tigten Beobachtung ; es ift als ob fie fidb unfern 21ugen 
lebenbig unb mit all ihrer berborgenen Bebeutung bar* 
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(teilten , aber in bent 3tugenbticf mieber tebto« unb uner* 
grunbftd^ mürben, in meinem (ie fid) bemüht mürben, bajj 
mir auf (ie btitfen. So bitbeten fidj jefct bei bent unoer* 
abrebeten 33tid atte brei greunbe, 3ftiriant, SDonatetto unb 
ber tSitbljauer, ein, bajj ber eberne '’ßapft mit geiftigem 
Seben begabt (ei. Sie fünften , at« ob ein «Segen au« fei* 
ner auSgeftretften £>anb fi<b auf (ie berabfenfe, at« ob er 
burcb 33ttcf unb ©eberbe bie iöürgfd^aft einer (eften 33er* 
einigung, metdje unter (einem Scbufce (tattgefunben ^atte, 
gu billigen fc^ien. 
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3meite« Kapitel. 

j^tlba’s <tJ)urnt. 



333enn mir föom nur einmal gefannt unb e$ bertaffen 
Jjaben, biefeS 9?om batiegenb, mie ein feit langem berme* 
fenber öeicfynam , ber aber no<$ eine ©pur ber eblen ©e* 
ftalt, metcfye er einft fyatte, jurücfbeljatten Ijat, aber mit 
angeljäuftem ©taub unb einem fdjmammartigen lleberjug, 
meiner aüe feine bemunbernömertfyern $üge berbecft — 
mettn mir e$ fonber 3 to ^ifet im äufjerften Ueberbruf an 
feinen engen, gefreuten, bermorrenen ©tragen bertaffen 
Ijaben, biefe ©affen, fo unbequem mit Heilten bierecfigen 
©teinen bon 8aba gepflaftert, bajj barauf ju geljen eine 
2trt 33ufje ift, überbieg fo uubefdjreiblicfy Jjäfjlicfy, fo fatt, 
einem ©aumgattge fo äl)n(id), in melden nie ein ©onnen* 
ftraljt fällt, unb mo ein froftiger Sinb feinen tbbtlicfyen 
Sltljem in unfere ßungen treibt — wenn mir e$ beriaffett 
fyaben, miibe beg 2lnbli(fg jener unenbtic^en, fiebeitftöcfigen, 
gelbgemeijjten Jütten, ober nennt fie meinetmegen ‘fSaläfte, 
mo alles bag, mag im fyäu$üd)en Öeben traurig ift, ber* 
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gröjjert unb oeroietfältigt erfcheint; mübe, jene kreppen 
ju erfteigen, welbbe au« einem Unterftocf bon ©arfüdjen, 
Schuhflitferläben unb ^ßferbeftätten ju einer mitttern 
Legion bon Vehaufungen für grinsen, ßarbinäle unb 
©efanbten, unb einer obern ffteihe bon Sohnungen für 
Zünftler, unmittelbar unter bem unerreichbaren Fimmel 
emporführen, — toenn mir e« berlaffen haben, überbrüffig, 
an bem freubelofen unb räudigen Sperbfeuer $u fröfteln unb 
mit unferer eigenen ©ubftanj ba« räuberifd;e fleineSnfeften* 
bolf eine« römifchen Vette« jur S^ad^tjeit ju mäften — 
toenn toir e« berlaffen haben, angeefelt unb franf im §er* 
jen bon italienifcher ©aunerei, roelche aßen bi^h er noc l in 
un« haftenben ©tauben an be« Sflenfchen SKeblicbfeit au«* 
gerottet hat, unb franf im SDiagen bon faurem ©rot, fau* 
rem Sein, ranziger Vutter unb fehlerer ^üdje — toenn 
toir e« berlaffen haben, angetoibert bon bem «Schein ber 
^eiligfcit unb bon ber Sirftichfeit be« Schmuje«, jebe« 
gleich allgegentoärtig — toenn toir e« berlaffen haben, halb 
leblo« burch bie erfchlaffenbe 2ltmofphä*e, beren belebenber 
Urftoff längft berbraucht ober burch 3J?^riaben bon S<htä<h* 
tereien berpeftet toorben ift — toenn toir e« berlaffen haben, 
niebergebrüeft bon ber £>ebe feine« Verfall« unb ber §)off* 
nung«lofigfeit feiner 3ufunft — furj, toenn toir e« ber* 
taffen haben, inbem toir e« bon ganzer Seele haffen, unb 
inbem toir unfere eigne Vertoiinfchung bem Vannfluch bei* 
fügen, toelchen feine alten Verbrechen unberfennbar herab* 
gerufen haben, — toenn toir 9Rom in einer Stimmung, 
toie biefe, berlaffen haben, fo finb toir hoch halb über bie 
Crntbecfung erftaunt, bajj fich unfere ^»erjfäben an bie 
ctoige Stabt angeftammert haben unb un« toieber borthin 
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gieren, als märe es uns eine vertrautere unb innigere ipei* 
math als fogar bie ©tätte, mo mir geboren mareit. 

Sin ä^ntic^e« ©efühl ift es, mit bem mir jefet ben 
l'auf unferer (Srgählung jurüd burch baS glaminifdhe 
Ü^or verfolgen, inbem mir unfern Seg ju ber 95ia 
^ßortog^efe nehmen unb bie Strebe ju bem obern 3^* 
mer beS Turmes emporflimmen, mo mir §ilba gulefct 
faljen. 

£)ilba hatte fidh immer vorgenommen, ben ©ommer in 
Nom jujubringen; benn fie trug fidh mit vielen großen 
unb fbftlichen Arbeiten, bie fie beffer votlenben fonnte, 
mä^renb ihre 8ieblingSf>läfje von ber üftenge verlaffen 
maren, melcfje fidh ben Sinter unb frühen 8enj ^inburcb 
bort brüngte. Sludh fürchtete fie bie ©ommeratmofhhäre 
nicht, obgleich fie gemöljnlid) für fo verberblich gehalten 
mirb. ©ie ^atte fie bereits vor jmei Sauren geprüft unb 
fanb feine üblere Sirfung als eine 31rt träurnerifd;er 
$D?attigfeit, meld;e burch bie erften füllen Suftjüge beS 
£>erbftcS vertrieben mürbe. £)er bicfyt bevolferte SDiittel* 
punft ber ©tabt ift in ber £hat nie burdh baS fieberifd^e 
SNiaSma berührt, meines in ber ßampagna mie ein be* 
lagernber geinb lauert, unb nächtlich biefe frönen Siefen 
unb Sälber um bie vorftäbtifcfyen 33illen heintfudht, gerabe 
ju ber 3afyreSjcit, mo fie bem ^ßarabieS am meiften gleiten. 
SaS baS flammenbe ©dhmert bem erften @ben mar, baS 
ift bie äftataria biefen lieblichen (Särten unb Rainen. Sir 
bürfen fie immerhin ohne ©efahr an einem Nachmittage 
burdhmaitbeln, aber fie fönnen nidht ju einer ipeimath unb 
einer mirflichen Sohnftätte gemadht merben, unb unter 
ihnen ju fdhlafen ift £ob. ©ie finb beShalb nur Sllufio* 
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nen, gletc^ bem Slnbficf fdhimmernben Soffers unb fhatti* 
gen öaubmerfS in einer SBitfte. 

Slber 9?om geniest innerhalb ber 2J2auern ju biefer ge* 
fürchteten 3a^re«jeit [eine feftlic^en Jage, unb erhält einen 
luftigen 2Inftric§ burdb cfjarafteriftifdhc unb althergebrachte 
Äurjmeiligfeiten , für meldhe feine breiten ^ßiajja« überftüf* 
figen 9?aum gemähren. Gr$ führt fein Ceben fogar mit einem 
freieren Reifte, jefct ba bie Zünftler unb auglönbifcfyen 
53efucher au«einanber geftoben finb. Sehr erftärtich mar 
mithin §itba’8 SBorfafc, bie (Sommertage in ben ©aüerien 
römifd^er ^aläfte unb ihre ^adjte in jenem luftigen 3im* 
mer jujubringen, mohin ber fchmer laftenbe SUhemjug ber 
Stabt unb ihrer 93orftäbte nicht bringen tonnte. (5« fcfya* 
bete il)r »ermuthlidh nicht mehr als ben meifjen £auben, 
n>etche beim Sonnenuntergang biefelbe Sltntofphäre fudj* 
ten, unb menti ber ÜJtorgen tarn, in bie engen Strafen ju 
ihren täglichen (Sefdhäften hmabflogeit, mie ^pitba gleich^ 
falls tljat. 

■ättit ber Seifigen 3ungfrau §iitfe unb Segen, auf 
melden ja mehl fogar eine Stefcerin hoffen burfte, bie fo 
fromm bie Campe bor ihrem S$mn anbrannte, roirb baö 
neuengiänbifhc ÜJiäbcfyen fidler in ihrem alten römifcfyeu 
Sturme fchlafen, unb ihre malerifdhen SBallfahrten ohne 
furcht unb ©efaljr antreten. 9)iit ber 2lu$ficht auf einen 
foldbcn Sommer hatte §ilba oieie SUtonate ber Sinfamteit, 
aber füfjen SSergniigenö oorauSgenoffeit. 9ticht bafj fie eine 
unbejmingliche Abneigung gegen (Sefclligfeit hatte, oberbaf? 
man ihr hätte fagen müffen, mir genöffen ein geiftigeS 
SSergnügen mit boppelter SBirfung, menn mir cS mit 
einem ftteunbe teilen. 2lber, ein jungfräuliches ^crj in 
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ihrer ©ruft bemaprenb, erfreute fie fiep ber Freiheit, melche 
fie noch in ©tanb fefete, ihre eigene ©ppäre ju toasten, unb 
barin, menn es il)r gefiel, opne einen anbern 3nfaffen ju 
leben. 

3n ihrer (ürmartung auf einen angenehmen ©onirner 
mürbe fie inbeffen traurig getäufcpt. ©elbft wenn fie oor* 
her feinen ©tan bort ju bleiben gehabt hätte, mürbe §itba 
mahrftheinlich nicht traft genug gehabt haben, 9iom ju oer* 
laffen. Sine (Srftarrung, bisher ihrem lebhaften, obgleich 
ruhigen Semper ament fremb, patte ftc^ beS armen ÜJMb* 
cpenS bemächtigt, inbem fie, mie eine halbtobte ©dränge, 
in falten, unlösbaren ©erfcpüngungen fiep um ihre ©lieber 
ringelte. @3 mar jene eigentümliche ©erjmeifelung, jene« 
froftige unb brücfenbe (Slenb, meines nur ber Unfcputbige 
empfinben fann, obgleich eS biele ber büftern tennjeicpen 
hat, meldhe bem ©chulbgefübl eigenthümlich finb. (5s mar 
jene $erjenSfranfpeit, bie hoffentlich mir alle einmal in 
unferm ßeben ju empfinben unfchulbig genug gemefen finb, 
mährenb bie Otöpigfeit bafür gemöhntich früh unb vielleicht 
mit einem einjigen heftigen tampf erfcpöpft ift. (§S mar 
jene traurige ©emijjpeit von ber (Sjiftenj beS ©Öfen in ber 
Sßelt, melcpeS, obgleich mir uns lange öorher beS büftern 
©eheimniffeS völlig bemüht $u fein glauben, nicht eher ein 
Spei! unferS praftifchen ©laubenS mirb, als bis fie SÖefen 
unb ©irflicpfeit aus ber ©ünbe irgenb eines föüprerS er* 
langt, meinem mir Verehrung unb inniges ©ertrauen 
fchenften, ober eines greuttbeS, melden mir perjlicp geliebt 
haben. 

©Senn mir 511 biefer (Srfenntnijj gelangen, fo ift es als ' 
ob fiep eine ©Solfe plöfclicp über bem Sicht beS ÜJJiorgenS 

tarn tbornt, SPiiriam. III. • 
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gefammelt hätte; eine fo buntle SBotfe, ba§ nicht langer 
irgettb ein ©oitnenfchein hinter ober über ihr ju fein fcheint. 
$ällt ber eine greunb, melier uns als baS ©pmbol unb bie 
Öiepräfentatiou alles ®uten unb SBaljven galt, fo ift es uns 
faft, als ob ber £)immet mit ihm fiele unb in bermorrenem 
9iuin bie ©äulen mit fyerunterftürjten, melche unfern 
©laubeit aufrecht erhielten. V3ir blicfett angftooll um uns 
unb entbedEen — ober bielleid)t auch entbedEen mir es nie* 
malS — ba| es nicht mirElidh ber §intmel mar, melier 
nieberftürjte, fonberu nur ein fd)ma$eS VaumerE unferer 
eigenen (SinbilbungSfraft, meines fid> nie ^b^er erhob, 
als bie IpauSgiebel unb jufammenftürjte, meil mir es auf 
nichts errichteten. Stber baS ©etöfe unb baS Gsntfefcen unb 
ber @<hmerj finb für beit Slugenblid fo betäubenb, als ob 
bie tataftrophe bie ganje moralifdje SBelt mit in ben ©turj 
jbge. 3ubem mir uns biefer £)inge erinnern, laßt uns be* 
benfen, bafj ber hbchfte Vfab burch baS reine Sbeal bejeich* 
net ift, melcheS beitjenigen oorfcpmebt, bie $u uns empor» 
blidEen, unb melche, menn mir meniger erhaben auftreten, 
nie mieber fo hach blidEen merbeit. 

3n $olge ber 9iothmenbigfeit, all ihren ©chrnerj in fidh 
»erfchliejjen ju müffen, erfchien £>ilba’S ©eelenjuftanb nur 
noch unfeliger. 3nbem fie baS Vemufjtfein ooit •äftiriam’S 
Verbrechen in ihrer liebeoollen unb jarten ©eele berfchlof* 
fen hielt, hatte bies für baS unfdmlbige Stäbchen faft bie» 
felbe VMrEung, als märe fie felbft an bem Verbrechen be» 
theiligt. üDaburch, bafj fie an jenen Slntheil nahm , rneldhe 
ein foldhes Verbrechen begehen Eonnten, fühlte fie in ber 
£hat ih re eigene ftledfenlofigEeit angefochtcn. 

SÖäre nur ein einjiger $reunb bagemefen — ober nicht 
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ein greunb, ba fie greunben fein Vertrauen mehr fd^enfen 
fonnte, nac^bem üftiriam ihr Vertrauen getauft hatte — 
fonbern märe ein ruhiger, ffugev ©eift, ein mitempfinben* 
beg Söefen, ober trenn nicht biefeS, irgenb ein hoflrtaufchen* 
beg £>hr bagemefen, in metcheg fie bag fürchterliche ©e* 
heimnifj mie in eine ed^olofe £)öhie hätte berfenfen fönnen 
— meiche Erleichterung mürbe bieg für fie gehabt haben ! 
Slber biefe fürchterliche (Sinfamfeit! ©ie fünfte fich bon ihr 
umgeben, mohin fie auch immer ging. @g mar ein ©chatten 
in bem ©onnenfchein feftfidher £age; ein 9tebef jmifdhen 
ihren Slugen mtb ben Vilbern, nach melden fie ju blidfen 
ftrebte; ein froftigeg ©efängnif, meicheg fie in feinergrauen 
^Dämmerung hielt unb fie mit feiner ungefunben Cuft nährte, 
nur für einen Verbrecher geeignet, barin ju athmen unb 
ju oerfdhmadhten. ©ie fonnte biefem Werfer nicht ent* 
fliehen. 3nbem fie bei ber SInftrengung eg ju thun, fich 
meiter unb meiter in bie oermicfeiten ßabtyrinthe unferer 
Statur oerirrte, ftraudheite fie mieber unb mieber über bie* 
fen töbtiidhen ©ebanfen menfdhiidher ©dhuib. 

Slrme ©utberin für 2litberer ©ünbe! Strmer Vrunnen 
eineg jungfräulichen §>erjeng, in ben jufäüig ein gemorbeter 
Körper fiel unb aug bem er nicht mieber herauggejogen 
merben fonnte, fonbern bort liegt, £ag für Sag, Stacht für 
9iacht, inbem er bie früher fo reine Sltmofbhäre mit bem 
©erudh beg Verbrecheng unb entfejjüdhen Xobeg oerpeftetel 

$5er tieffdhmerjüche Kummer, meldher ipüba ergriffen 
hotte, oerfehtte nicht, fein geheimnifooüeg ©ieget auf ihr 
Stntfifc ju brüdfen, unb fich gefühtooüen Veobadhtern in 
ihrer Sanier unb ©altung bemerftich ju machen. (Sin 

junger itaüenifcher Äünftter, metdher biefetben ©aüerien 

2 * 
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päufig befucpte, napm tiefen Slntpeil an iprem SluSbrutf. 
(SineS XageS mäprenb fie bor Ceonarbi ba ©incis’©emälbe, 
berOopanna bon Slragonien, ftanb, aber augenfcpeinlicp 
opne eS iu fepen — benn miemopl eS ipre 2Iugen angejo* 
gen, patte eine eingebilbete Slepnlicpfeit mit 9ftiriam ipre 
(Sebanfen fofort abgelenft — entmarf biefer Zünftler eine 
eilige Sfijje, melcpe er fpäter ju einem bollenbeten 'ßortrait 
auöfü^rte. @8 [teilte §ilba bar, tbie fie mit traurigem unb 
tiefem (Sntfefcen auf einen ©lutflecf bliefte, melden fie eben 
je^t auf iprem meinen $leib entbeeft $u pabeit festen. OaS 
©emälbe erregte bebeutenbe Slufmerffamfeit. tupferftiepe 
babon föitnen noep immer in ben ©ilberpanblungeit auf bein 
ßorfo gefunbeit rnerben. Sßiele tenner glaubten, bajj bie 
3bee baju bem ©ilbnifj ber armen ©eatrice GEenci entlehnt 
fei, unb in ber Xpat patte ba8 Slntlip einen ©litf, meiner 
mit bem munberbar fcpmerslicpen ©lid ber armen ©eatrice 
einige Slepnlicpfeit patte. 21ber ber moberne f ünftler pielt 
ftreng bie Originalität feines ©ilbeS fomopl als bie fledett* 
lofe Steinzeit feines ®egenftanbeS aufrecht, unb pflegte eS 
— unb warb für feine ÜDiiipe auSgcladpt — „Unfcpulb, an 
einem ©lutflecf fterbenb!" ju nennen. 

„<äuer ©emälbe, (Signor ‘ißanini, berfepafft (Sucp 21it* 
fepen," bemerfte ber ©emälbepänbler, melcper es für fünf* 
jepn Scubi bon bem jungen 3)2ann gefauft patte, unb eS 
fpäter für bie jepnfaepe Summe mieber berfaufte; „aber 
eS mürbe einen pöpern ^3reiS pabeit fönnen, memt 3pr 
ipm einen berftänblicperen Xitel gegeben pättet. 3nbem 
man auf baS Stngeficpt unb ben SluSbrutf biefer lieblicpen 
Signorina blirft, glauben tbir leiept ju begreifen, bajj fie 
an einer ober ber anbern bon jenen §)erjenSforgen leibet, 
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welken junge tarnen nur ju fehr unterworfen finb. 915er 
was fott biefer ©lutflecf ? Unb WaS |at Unfdjulb bamit ju 
tljun ? §at fie ihren treulofen ©eliebten mit einer £aar* 
nabet erftochen?" 

,,©ie! fie ein ©erbrechen begehen!" rief ber junge 
Zünftler. „2Bie fönut 3hr, wenn 3fyr biefe fchulblofe ilngft 
in ihrem Slntli^ beobachtet, eine folche grage t^un? 9iein; 
Wie ich ba$ ©eheimnifj beute, fo ift ein SDienfch in ihrer 
©egenwart getöbtet worben, unb ba$ ©lut, welches jufällig 
an ihr WeifjeS ©ewanb fprifcte, ^at einen gtecf berurfacht, 
Wetter in ihr geben frißt/' 

„^ann, int tarnen ihres ©djufcljeitigen," rief ber ®e* 
mälbehänbler, „warum lägt fie baS ©ewanb nicht wieber 
für wenige ©aiocchi »on ihrer Safd)frau reinigen? 9?ein, 
nein, mein lieber Sßanini ! £)aS ©emätbe ift jefet mein 
©igenthum, unb ich werbe es „ber ©ignorina $ia<he!" 
nennen, ©ie Jjat ihren ©eliebten über 9iacht erftochen, 
unb bereut es fdjwn am nächften 2)?orgen. ©o gebeutet, 
erfcheint baS ©emätbe als eine erflärlid^e uttb fehl' natür* 
liehe £)arftellung einer nicht ungewöhnlichen Xhatfad^e/' 

3n biefer rohen ©Seife ift bie ©Seit gewohnt, alle jar* 
teren ©dhmerjen ju erflären, welche ihrem Sluge begegnen. 
©8 ift mehr eine gemeine ©Seit, als eine gemüthlofe. 

3lber £>ilba erwartete nichts Weber oott ber Zartheit 
noch bem ÜJtitleib ber SOßelt, unb träumte nie bon ihren ©tifj* 
beutungen. 3h re SEauben flogen oft burch bie 8'enfter beS 
XhurmeS h^'ein , beflügelte ©oten , welche ihr fobiel 9J?it= 
leib barbrachten, als fie bermochten, unb fanfte, järtliche 
unb flagenbe S£öne tief in ihrer ©ruft murmelten, bie baS 
SDtäbchen mehr beruhigten, als es eine beutlichere ©pra<he 
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bermocht hätte. Unb inbcm zuweilen £>ilba, felbft wie eine 
£aube flüfternb, teife unter ben tauben Wagte, fanb fte fo 
eine momentane Erleichterung bon bei* Siirbe i^reö unauS* 
fprechbaren @<hmerjeS, als ob wenigftenS etwas baoon 
biefen fchulblofen greunben erjagt unb »on ihnen berftan* 
ben unb bemitleibet Worben fei. 

Senn fie bie Campe bor bem <S^retn ber Jungfrau 
anjünbete, bticfte £>ilba nach bem heiligen Silbe unb 
glaubte bie järtliche ^eilna^me eines SeibeS aus bem 
rohen, aber nato innigen Sitbwerf ihrem Slicf antworten 
ju fepen. Senn fie fniete, wenn fie betete, Wenn ihr über* 
füllteS $erj baS Sfitgefühl ber göttlichen Seiblichfeit er* 
flehte, War £itba barum ju tabeln? Es War feine $atljo* 
lifin, welche an einem ©öfcenfchrein fniete, foitbern ein 
Sinb, welches fein thränenbefeuchteteS ©eficht emporhob, 
Xrcft bei einer 3)?utter ju fuchen. 
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J>ritte 8 Kapitel. 

Äetjeriftfje (Sebankrn in töemälbegaUcmn. 



$ilba flieg Jag für Jag oon iljrem Jaubenfcfylag ^er- 
ab, unb begab fidj ju einem ober bem anbern oon ben 
großen alten Ißaläften — ben 'ißaläften ber ‘ißamfili J)oria, 
ber (Sorfini, ber ©ciarra, ber iöorgljefe, ber (Solonna, — 
too bie Jljürfteljer fie gut fannten unb iljr einen freunb* 
licken ®rufj boten. Slber fie fdjüttelten üjre $öpfe unb 
feufjten, toenn fie ben matten «Stritt bemerften, mit toel* 
$em fid) ba« arme üftäbdjen bie großen üftarmortreppen 
Ijinauf f<$leppte. J)a mar nichts meljr oon ber Reitern 

(Slafticität, mit toelcfyer fie empor juf darneben pflegte, als 
ob iljre Jauben iljr iljre flöget geliehen Ratten, nod? oon 
jenem fonnigen ®tanj glüdlictyer «Stimmung, meiner bie 
oerbunfelte 93ergolbung ber ®emätberal?men unb bie ärm* 
li$e ^rac^t ber ©erätljfd;aften toie mit einem neuen 
«Stimmer ju oerflären fdjien, toenn fie 51 t iljrcr fbftlidjen, 
Ujrem ©emütl) unb ®eift fo entfpred)enben Arbeit eilte. 

(Sin alter beutfdjer Zünftler, melden fie oft in ben 
©allerien traf, legte einft feine oaterlicfye §anb auf 
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£)ilba’S £>aupt, unb bat fie, in üjr Sßaterlanb juritdfju* 
festen. 

„®eh halb juri'tcf," fagte er mit freunblicher Stuf* 
richtigfeit unb Offenheit, „ober 3h toerbet niemals jurücf* 
feeren. Unb toenn 31?r nicht geht, toarum menigftenS 
bringt 3ljr bie ganje Sommerjeit in 9font ju? £)ie 8uft 
ift in fo bieten taufenb Sauren ju oft eingeat^met tborben 
unb ift für eine flehte auSlänbifche lölume, toie 31h, mein 
$inb, für eine fo jarte SBalbanemotte aus ben toeftlichen 
SZBälbcrn nicht gefunb!" 

„3<h ^abe ttirgenbS Slrbeit, noch iöeruf, au^er hier," 
ertuiberte §ilba. „£>ie alten SDZeifter merben mich nicht 
frei geben !" 

„Sich, jene alten Qtteifter !" rief ber alte Zünftler, fei* 
nen $opf fchüttelnb. „(Sie finb ein ttyramtifcheS ®efchle<ht! 
3hr merbet in ihnen einen ju mächtigen (Seift erfettnen, 
als bafj bie jarte £>anb, ber fchoache (Seift unb bas fanfte 
§erj eines jungen üD2äbd)enS fid) lange mit ihnen befaffen 
, fönnten. Srinnert Such, bafj Öfa^ael’S (Genius biefen 
göttlichen üflater berjehrte, ehe er fein halbes geben ge* 
lebt hatte. SBeil 3h feinen Sinflufj mächtig genug 
empfinbet, um feine SBunber fo gut ju rebrobucirett , mirb 
er (Sud^ fidler mie eine flamme berjehren." 

„©iefe ©efah möchte mir einft gebroh ha&en," ant* 
tbortete |>ilba, „jefjt aber nicht meh-" 

„3a, liebliches Stäbchen, 3h befinbet Such noch jefct 
in biefer (Sefa^r fagte feft ber freunblidhe alte SDiann, 
unb er fügte lächelnb, boch mit einem Slnftrich bon 2Man* 
iholie unb beutfch>er ^ßhantaftif hnju: „Sines frönen 
fDiorgenS rnerbe ich mit meiner Palette unb meinem ^ßinfel 
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na$ ber ^inafotljef beS SSatican« (ommen, unb merbe na$ 
meiner (leinen amerifanifchen Äiinftterin fu$en, metdje in 
ba8 innerfte ^>er§ ber großen ©ernätbe bticft! Unb mag 
merbe i$ erbtiefen? (Sinen Raufen meiner 2lfcf>e auf bem 
ÜRarntorfcoben , gerabe oor beg göttti$en 9?aphael’g ®e* 
mätbe ber üftabonna ba gotigno ! 9}i$tg meiter, auf mein 
SBort! Da8 $euer, meines ba8 arme $inb fo gtütjenb 
empfinbet, mirb in il)r OnnerfteS gebrungen fein unb fie 
ju 2tf$e oerjehrt haben!" 

„21$, ba8 mürbe ein feligeö SDiärtprerthum fein!'' 
fagte £>itba f$ma$ tü$etnb. „2tber i$ bin meit baoon 
entfernt, feiner merth ju fein. 2Ba8 mir unter anbern 
©orgen bieten Kummer bereitet, ift ganj bag ®egentheit 
bon bem, ma8 3h r glaubt. Die alten üfteifter feffeln 
mi$ ^ier, e8 ift mahr, aber fie ermärmeit mi$ ni$t tanger 
mehr bur$ ihren (Sinflufj. Pflicht eine stamme, bie mi$ 
berje^rt, fonbern eine (Srftarrung, bie mi$ bur$(ättet, ift 
eg, mag mi$ ungtücftich ju ma$en broht." 

„Dann," fagte ber Deutf$e, einen bur$bringenben * 
S3ti<f auf fie ri$tenb, „hat 9taphaet biettei$t einen Sieben* 
bunter in (Suerm $crjen? (Sr mar (Sure evfte Siebe; aber 
junge 3Jtäb$en finb ni$t immer beftänbig, unb eine stamme 
ift oft bur$ eine aitbere au8getöf$t!" 

|>üba f$üttette ihr £>aupt unb menbete fi$ ^tnn>eg. 

©ie hatte jebo$ bie SBahrljeit gefprodjen, menn fie be* 
hauptete, bafj (Srftarruug mehr atg \$mx bagjenige fei, 
ma8 fie jefct ju fürchten habe. 3n jenen büftern Dagen, 
met$e über fie gefommen maren, mürbe $r Uitgtücf no$ 
babur$ gefteigert, bafj fie eine Abnahme ber (Sinfi$t bei 
fi$ fpürte, met$e fie einft in mehr at8 gemöhnti$em 
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•äftajje befaß. Sie hatte bie gähigfeit berloren — unb fie 
fürchtete, baß fie für immer gerieben fein möchte — 
jene großen Sunftmerfe ju mürbigen, melche bisher einen 
fo großen Sljeil ihrer ©lücffeligfeit auggemacht Ratten. 
Qi mar bieg fein ÜBunber. 

(Sin ©ernälbe, mie bemunberngmerth auch beg SJZalerg 
tun ft unb Xalent fei, berfangt boit bern ©efd^auer, baß 
er fich ihm ganj ergibt, in angemeffenem SSer^äbtniß ju 
bem SBunbermerfe. 

Saßt bie ßeinmanb flimmern, mie fie mag, ihr müßt 
fie mit glaubengbollen 2lugen anbücfen, ober ihre ergaben* 
ften Schönheiten entgehen euch- 3mmer ift bie 9Zothmen* 
bigfeit borhanben, ber tunft beg iDZaterg mit eurer eigenen 
(Smpfänglichfeit unb (Sinbilbunggfraft nachjuhelfen. 9Zkht, 
baß biefe (Sigenfchaften bem SBerfe beg SDZeifterg mirffich 
affeg hinjufügen follen , aber fie muffen fo gänjfich unter 
feine Oberherrfchaft geftellt merbeit unb mit ihm in einer 
folgen Stugbehnung arbeiten, baß, menn ihr etma nicht in 
ber rechten Stimmung, menn ihr falt unb fritifd) anftatt 
mitempfinbenb feib, ihr im Stanbe fein müßt, ju glauben, 
bie höhern 33erbienfte beg ®emälbeg gehörten eurer eige* 
nen Träumerei, nicht feiner Schöpfung an. 

2öie alle Offenbarungen beg beffern Öebeug, berfangt 
bie boüfommene 2fuffaffung eines großen tunftmerfeg 
eine 2lrt einfacher bifionärer Begabung. hierin, unb in 
ihrer Untermerfung unb ber 2Üefe unb Zartheit ihrer 
üDZitempfinbung, hatte §)ilba’g muuberbare gähigfeit afg 
eine (Sopiftin ber alten ÜDZeifter gelegen. Unb je^t, ba 
ihre f^ähigfeit inniger (Smpfinbung burch eine fchrecf liehe 
(Srfahrnng jerrüttet mar, gefc^ah eg unbermeiblich, baß fie 
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umfonft unter jenen fo geehrten unb geliebten ftreunben 
nach ben Söunbern juckte, melcbe fie bisher in ihren 
©cböpfungen erblicft Ijatte. £rofc einer (gefurcht, treibe 
länger als ihre (Srfenntnijj mährte, mürbe ihre arme 
©erebrerin faft eine Ungläubige, unb jumeilen jmeifelte 
fie, ob bie bilbenbe Äunft nicht ganj unb gar eine £äu* 
ft^ung fei. 

3um erften 937al in ihrem Seben mürbe $ilba jefct mit 
jenem eifigen £>ämon ber Slbgefpanntbeit befannt, melier 
grojje ©emälbegallerien beimfucbt. ©r ift ein maljrljafter 
SKep^iftop^eleö unb befi^t ben magifcben 3auber, welcher 
jeben anbern magifcben 3ßuber jerftßrt. (iv oernicfytet 
Färbung, SBärme unb in noch ^Ö^erm ©rabe ©efi’tbl unb 
Seibenfcbaft mit einer ©erübrung. 3Benn er irgenbetmaS 
oerfdjont, mirb eS etma ein fotcbeS $)ing fein, mie ein 
irbener £opf ober ein Jpäufdjen Häringe bei Denier« *, ein 
^upferfeffel, in meinem ifyr euer 2lntlifc erblicfen fönnt, 
oon ©erarb £)om; eine ©eljrobe ober baS feibene ©emebe 
eines äftantels, ober ein ©tro^ut oon 33 an üftieriS; ober 
ein langftieligeS 253eingtaS, burd;fic^tig unb ooll, mit jit* 
ternbem SBiberfc^ein, ober ein ©tüd ©rot unb $äfe, ober 
eine überreife ^ßfirfic^e mit einer f^tiege barauf, treuer als 
bie ÖHrflidjleit felbft, aus ber©cbule ^ollänbifc^er Äünft* 
ler. jDiefe ©iänner unb ein paar ^lamlänber, flüftert 
ber böfe £>änton , maren bie einzigen Oftaler. £>ie rnäcb* 
tigen italienifdjen ©ieifter, mie ihr fie nennt, maren nicht 
menfcblicb, noch abreffirten fie ihre Sßerfe an bie menfcb* 
lici^e (Smpfinbung, fonbern an einen falfdjen geiftigen ©e* 
febmaef, melden fie juerft erfebufen. 2Bobt mögen fie i^rc 
Arbeiten „$unft" nennen, ba fie $unft an bie ©teile ber 
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Dfatur fefcen. 3fyre $unftt»eife ift »ergangen unb follte 
toirflic^ mit ifynen geftorben unb begraben fein. 

$)ann ^errfd^t audj ein fold? entfe^lid^er Mangel an 
2J?anni<$faltigfeit in ifyren ©egenftänben. 5)ic ©eiftlicfyen, 
i^re erhabenen Sefcfyüfcer, gaben üjmen biete iljrer fernen 
ein unb eine tobte 2Jtytl)otogie bas Uebrige. 28aljrfc§ein* 
lief) ein 2$iertf)eil jeber großen ©emälbefammlung befteljt 
auS ^eiligen Jungfrauen unb (Sfyriftfinbern , immer unb 
immer tbieber in einer jiemtic^ monotonen 2luffaffungS* 
toeife mieberljolt. ÜDie Hälfte ber anbern ©emälbe finb 
Sflagbalenen , eine $lud£>t naefy ©giften, Sreujigungen, 
Slbitabmen bom ßreuj, eine ^ßietaS, bas Opfer be0 
fyam, ober baS äRärtprertpum bon ^eiligen, urfprünglid? 
auf Seftellung als Slltarftücfe, ober für bie ©greine bon 
Kapellen gemalt. 

£>er 9?eft ber ©aüerie umfaßt mptljologifcpe ©egen- 
ftänbe, nadfte 23enuS, SebaS, ©rajien — furj eine all* 
gemeine Serperrlicpung ber 9Zacft^eit, bieüeicpt einft frifdj 
unb rofig, aber in unfern £agen gelb unb fd;mujig, bon 
einem nur trabitionellen 9ieij. ÜDiefe unfaubern Silber 
finb oon benfelben berühmten unb gottlofen £änben, 
toeld)e fiep erfüpnten, bie erhabenen ©eftalten oon Slpofteln 
unb ^eiligen, bie peilige SKutter beS (SrloferS, ipren @opn 
in feinem £ob unb in feiner Serperrlidpung unb fogar ©ott 
ben 23ater, ju meinem felbft bie üftärtprer nid^t ipr 9luge 
ju ergeben toagten, in feiner Grrpabenpeit unb ©dprecfliep* 
feit barjuftelfen. <Sie f epeinen eine toie bie anbere 2luf* 
gäbe mit gleicher (Silfertigfeit unternommen ju paben — 
bie entfleioete ftrau, melcpe fie SenuS nennen, ober ben 
£ppuS »er erpabenften unb jarteften Söeiblic^feit in ber 
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üttutter i^re« §eilanbe« — nur bafj bic erfte i^nen n>eit 
beffer gelang. Sßenn ein Zünftler jumeilen eine Jungfrau 
barfteöte, melcfye SBärme genug befifct, um anbädjtige ©e* 
fii^te Ijerborjurufen, fo mar fie mafyrfc^einlicfy ber ©egen* 
[taub feiner irbifcfyen Siebe, meinem er baburcfy eine £)ul* 
bigung merfmürbigfter 2lrt jollte, bafj er üjr Portrait jur 
93ereljrung au«ftellte, nid?t als eine «Sterbliche, fonbern 
als einen ©egenftanb ber Anbetung für fromme Seelen. 

Unb mer fann bem retigiöfen ©efü^t Oiaphael’« trauen, 
ober irgenb eine feiner Jungfrauen für eine oom £)immet 
Ijerabgeftiegene Grrfcheinung Ratten, nad)bem er jum 33ei* 
fpiet bie gornarina im 'palafte 33arbarini gefeiten unb 
empfunben hat, mie finnlich berSDialer getoefen fein müffe, 
al« er folch ein üppige« Seib malte? SEöürbe fid^ bie 
heilige 3Karia feinen geiftigen 93ifionen offenbaren unb 
iljn mechfel«meife mit ©i^nngen beglücfen im 25erein mit 
bem £ppu« glüljenber meiblicher Sinnlichfeit, biefer gor* 
uarina? 

£)odj> faum haben mir biefeit unehrerbietigen f ritifen 
2lu«brucf gegeben, al« auch fd^on eine Üftenge geiftboller 
©efid^ter bormurf«boü auf utt« blirfen. 3öir fehen S^eru* 
bim bon 9faphael, bereu Sfinberunfchulb einjig im ^Sara* 
bie« genährt morben fein fonnte; (Sngel bon SRaphael, fo 
unfchulbig mie fie, beren Weitere Jntelligenj aber fomohl 
irbifc^e al« ^immlifc^e 35inge umfchliefjt; üftabonnen bon 
9faphael, auf beren Sippen er eine heilige unb jarte $eufdj>* 
J^eit gebrüdt, unb in beren fanfte Slugen er ein Sicht gelegt 
hat, melche« er nie erfonnen Ijabeit fönnte, menn er nicht 
feine Slugen mit reiner Verehrung ^immelmärt« erhoben 
hätte. 2öir erinnern un« ferner jene« göttlichen ©eifte« 
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in ber £ran«figuration , unb mir nehmen alle« ba«, mag 
mir gefagt haben, juriicf. 

$)ie arme £)ilba inbefj mar felbft in ihren biifterften 
5lugenblicfen nie be« |>ochberrath« fdhulbig, melier in bett 
obigen ©emertungen gegen ihren geliebten unb bereiten 
SRaphael au«gebrii<ft ift. Sie hatte eine gemiffe ^ä^igteit 
(meldf;e, jum ©lücf für fie, reine grauen oft befi^en) alle 
moralifcfyen glecfe an einem (Sfyarafter ju ignortren, melier 
ihre ©ereljrung gemonnen hatte. Sie läuterte bie ©egen* 
ftänbe ihrer ©emunberung einjig baburdj, bafj fie mit fo 
fledfenlofeit Slugen auf fie Ijinblicfte. 

Sro^bem ^atte |)itba’« Ülbgefpanntheit, mährenb fie 
ihr @m|>fittbung«üermögen in einer §inficf>t fdhmädhte, e« 
in einer anbern gefteigert; fie fah bie Schönheit meniger 
lebhaft, empfanb aber bie Sattheit ober ben üDiangel ber* 
felben nur um fo tiefer. Sie fing an ju bermuthen, bafc 
menigften« einige ihrer bereiten SWaler eine unoermeib* 
licfte Hohlheit in ihren Serien offenbart hätten, meil fie 
in ben berühmteren berf eiben ber Seit ba« augjubrüdfen 
fixesten, maß fie nicht in ihrer Seele hatten. Saß mar e« 
nidht allein fc^on für eine {«bäuerliche f^riootität, memt fie 
bie “ißhhfi 0 9 n£>m i c irgenbeiner fäuflidben «Schönheit ju 
©emälben benufcten, melche beftimmt maren, an ben heilig* 
ften Orten aufbemabrt ju merben. Sin üftanget an (Srnft 
unb abfoluter Sahrijeit ift gemöhnlich bei italienifdhen 
©emälben in ber ©eriobe mahrjunehmen, als bie Äunft 
jur ©ollenbuitg gelangt mar. Senn ihr gerabe ba« £ieffte 
begehrt, bann haben biefe ÜMer nicht«, momit fie euer 
©erlangen befriebigen fönnten. ©ine burchbringenbe gei* 
ftige Sahmehmungafraft, unb eine munberbare f^ertigfeit 
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äußerlicher 21rrangirung vertrat feet ihnen bie ©teile ber 
lebenbigen ©hmpathie, (Srnpfinbung unb ©egeifterung. 
lUtb baher gefchieht e«, bafj gerabe unbebeutenbe unb melt* 
lithe SKenfchen gu ben beften ©eurtheüern ihrer 2Ber!e 
gehören; ©efchmacf für Malerei ift oft toeiter nicht« al§ 
eine Politur auf bcm harten ßmoil eine« fünftlich ange* 
legten (Sharafter«. §ilba hatte tt?* gange« §>erg baron 
oerfchmenbet, unb fanb (gerabe al« hätte fie e« an ein 
irbifche« ©öfccnbilb gehangen), ba§ ber größere um* 
fonft oerfchmenbet mar. 

$iir einige ber frühem ÜDtaler behielt fie ittbeß noch 
biel bon ihrer alten Verehrung, ©ie fühlte, $ra 2lngelico 
müffe gmifchen jebcn gmei Spinfelftric^en ein bentüthige« 
Verlangen auögehaucht haben, um ba« bollenbete ©ernälbe 
gu einem fo fidhtbaren ©ebet gu machen, at« mir e« in ben 
ber menfch liehen ©bhäre entrüeften ©eftalten eine« feufchen 
Gngel« ober eine« ^eiligen bei ihm erblichen. Sluch nodh 
heute fönnen feine Söerfe ein fämpfenbe« £>erg noch immer 
gum ©eten anregen, ^ßerugino mar augenfcheinlich ein 
frommer 3)2ann ; unb bie heilige Sungfrau geigt fkh ihm 
be«halb in erhabenem unb lieblichem 3ügen hintmlifcher 
SBeiblichfeit, unb hoch mit einer Slrt ©chlichtheit in ihrer 
ganzen ©rfcheinung, al« fogar 9?ahhaef« ©eniu« erfinnen 
tonnte, ©obonta betete unb meinte ohne 3®eifel, mährenb 
er fein $re«co gu ©iena, ©htiftu« an eine ©äule gebun* 
ben, malte. 

3n ihrem gegenmärtigen ©ebürfnifj unb junger nach 
einer geiftigen Offenbarung fühlte £)ilba ein grofje« unb 
quälenbe« Verlangen, biefe« gulefct ermähnte ©ilb noch 
einmal gu fehen. @« ift unfaglich ergreifenb. ©o ermattet 
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ift ber $eilanb, unb bom £obe«fdbmerj pm äufjerften er* 
fcböpft, bafj ficb feine Sippen au« blofer ©rfdböpfung ge* 
öffnet haben; feine Slugen fcbeinett ertofdben; er berfucbt 
fein §aupt gegen bie ©äufe p lernen, unb er ift bom 
S^ieberfinfen auf bie <Srbe nur burcb bie ©triefe abgebalten, 
mit benen er gebunben ift. SDie ergreifenbfte 2Bir!ung wirb 
burcb ba« ©efübl ber 93erlaffenbeit ^erborgerufen. 3b* 
erblicft ben $eilanb bon Fimmel unb Srbe bertaffen, in 
ihm ift jene S3erp>eiffung, welche ihm jene troftlofefte 
Sleufjerung abprefjte, bie ein aftenfd) jemals t^at : „Warum 
baft £>u mich bertaffen?'' ©egar in biefer böcbften Sftotb 
ift er bennod) göttlich. £)er große unb ebrfurcbtSbolle 
Skater bat nicht pgegeben, baß ber ©obn ©otte« nur ein 
©egenftanb be« SUiitteib« fei, obgleich er üjm in einem fo 
tief bemitleibenSwertben 3uftanb barftellte. Gir ift baboit 
befreit, wir wiffen nicht wie — burdb nicht« weniger al« 
ein Sßunber — burdb ben 2lu«brucf einer biwmlifcben 
Üftajeftät unb ©dbönbeit. (Sr ift fo febr unb fo fiebtbar 
unfer (Srlöfer, bort gebunben, bort bahinfdbmacbtenb unb 
bon ber ©eißel blutenb, mit ber SluSficbt auf ba« Äreuj, 
al« fäße er auf feinem £b rolt »aß ^errlidbfeit in ben 
Fimmeln! ©oboma bat in biefem unbergleidbli<ben löitbe 
mehr al« alle 5Ebeologe# getban, bie Unbereinbarfeit ber 
göttlidben Slllmadbt mit ber gequälten unb bulbenben 
üftenfebbeit in einer unb berfetben ©eftalt bereinigt barp* 
ftellen. 

3Diefe« geheiligte SBerf be« ©eniu« jeigt, Wa« bilbenbe 
tunft, anbädbtig au«geübt, pm frommen retigiöfer Sabr* 
beit wirfen fönnte, inbem fie tiefere ©ebeimniffe ber Offen* 
barung in ficb fdbließt unb fie bem §>erjen be« aiienfcben 
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näher bringt unb eg empfänglicher für fie macpt, als bie 
berebteften'SOßorte bon ^ßrieftern unb Propheten. 

@g finb nicht (Semälbe mie bag Dbige, metcpe ben 
$ern ber Batterien in 9?om ober fonft hm bilben, fonbern 
25robuctioiten, metcpe unermeßlich unter ihnen fiepen, unb 
ju beren ©ürbigung eg einer fepr berf<hiebeiten ®eifteg* 
ftimmung bebarf. ©enige Äunftliebpaber finb mit einer 
jarten (Smpfänglicpfeit für bießmpfinbung eineg ©emäl* 
beg begabt; biefe (Smpfänglicpfeit mirb nicht burcp ein un* 
peiligeg Seben gemonnen, nocp mirb fie baburch irgenb mo* 
ralifch berebelt. ®ie Siebe jur Äunft ift begpatb bon ber 
Siebe jur 9?atur in betreff ipreg Grinfluffeg meit berfcpie* 
ben; märe aber bie Äunft nicpt bon ihren legitimen ©egen 
unb gielen abgemicpen, fo müßte fie bag Seben ihrer 25er* 
eprer mitb unb menfcpticp macpen unb jmar fogar in einem 
auggebehnteren ®rabe alg bie Slnfcpauung ber gegenftänb* 
liehen 9?atur. 9lun aber pat fie aug eigener Äraft feine 
folcpe ©irfung; fie faitn bag £>erj im Xrübfal nicht 
tröften ; fie mirb bitfter, menn ber ©chatten auf ung liegt. 

©o manberte bag traurige SDJäbcpen burcp jene langen 
©allerien unb über bag SJiofaifpflafter bon meiten, ein* 
famen ©äten, inbent fie fiep munberte, mag aug bem ©lanj 
gemorben fei, melcper bon ben ©änbeit auf fie perabju* 
ftrömen pflegte, ©ie berlor fiep in eine troftlog fritifepe 
©timrnung unb bernrtpeilte faft jebeg £>ing, mag fie fonft 
ju bemunbent gemopnt mar. ISigper brang ipr ®efüpl tief 
in ein ®cmälbe ein, obfepon eg immer noep £iefe jurücfju* 
taffen fepien, melcpe ju ergrünben fie fiep niept $raft genug 
jutraute; jefct im ®egentpeil unterfuepte fie feparffiunig bie 
Seinmanb mie mit einer ©enfnabel bon ©tapl, unb fanb 

$an*tbonu, SWiriam. III. $ 
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überall nur Seere unb barüber eine gemalte 9tinbe. 9ficpt 
baß fie alle Sunft als mertplos aufgab, nur ihre ©eipe 
mar ihr bertoren gegangen. Unter je^ntaufenb oon ®e* 
mälben fanb fie nur eins, melcpeS ihr rnürbig erfepien, ira 
SÖeifall ber aWenfcpheit oon ©eneration ju ©eneration fort* 
juteben, bie bie Farben erbleichen unb fiep berbunfetn, ober 
bie öeinmanb gänjlicp morfcp ift. ©aS bie übrigen be* 
trifft, fo laßt fie auf ber ©obenfammer aufgefpeiepert mer* 
ben, gleich ben ©erfen mittelmäßiger Poeten, menn il)r 
furjer Sag oorüber ift. 3ft ein üDtaler eine geheiligtere 
ißerfon als ein Sichter? 

Siefe ©aüerien in römifchen ^5aläften maren jept für 
$Uba — obgleich fie biefelben noch immer mit ber bergeb* 
liehen Hoffnung burcpmanbelte, il;re ©pmpatpie jurücfju* 
gewinnen — faft noch troftlofer, als bie meißangeftriepenen 
©äitbe einer ©efängnißjelle. ©enn ein prächtiger ißalaft, 
toie eS gemi5hnlicp ber Stoß, auf einem bereiteten 35er* 
breepen unb fteinparten ©emiffen gegrünbet morben märe, 
menn ber ^rinj ober Sarbinal, melcper ben üftarmor fei* 
ncr auSgebepnten ©epaufung bon bern ßoloffeum ober 
irgenbeinem rbmifepen Sernpel ftapl, noch töbtlicperc 35er* 
brechen auSgeübt hätte, als er maprfcpeinlich tpat, fo 
lönnte es für feinen ©eift feine paffenbere ©eftrafung 
geben, als beftänbig burep biefe langen 3 immerrcipen, unb 
auf biefem falten SäJiarmor* ober Oftofaif hoben hin unb per ju 
manbeln. ©teilt euch ben 35orfahreit ber Soria’S bor, mie er 
fo biefe laftenben fallen befugt, in benen feine ataepfommen* 
fepaft mopitt ! Ülucp mürbe eS fein monotones (5lenb niept 
tinbern, fonbern es mannicpfaltig fteigern, menn er ge* 
jmungen märe, jene ©ieifterftücfe ber Hunft genau 3 U be* 
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trauten, metche er mit fobiet Soften unb 2ttühe fammette, 
ohne fie ju berfte^en. ©o ohne Gerftänbniß angefdjaut, 
mürbe ihm jebeS ©emätbe nur einen meitern £i)etf feiner 
ßebensmärme ent&iehen. 

3n biefer ober ähnlicher Dichtung bemegen fich bie 
quätenben ©ebanfen jener, metche bie ©emätbe ju genießen 
fucfyen, mährenb fie fid? in einer trofttofen ©emüths* 
ftimmung befinben. 3eber Söefuc^er bon ©emätbegalterien 
müßte es, fottten mir glauben, in größerm ober geringem 
©rabe erfahren haben ; £itba nie bis jefct, aber jefct um 
fo bitterer. 

Unb jefct, jum erftenmat feit fo bieten fahren ihres 
jungen ÖebeitS, fing fie an mit bem ©d)mers ber Gerban* 
nung bertraut ju merben. 3hre erfinbfame EinbitbungS* 
traft säuberte ihr lebhafte ©eenen ihres ©eburtSborfeS, 
mit feinen großen, aiten Utmbäumen bor bie ütugen: jene 
reinlichen, bequemen Käufer, metche ben breiten grafigen 
SRattb ber £)orf gaffe entlang geftreut finb, jenes meiße 
SöetljauS, unb ihrer Butter £hür, unb ben ©trom gotb* 
braunen SafferS, metchen ihr ©efchmad für garbe biefe 
ganje $eit burch in ihrer Erinnerung ftteßenb erhalten 
hatte. JO traurige ©traßen, ‘patäfte, Kirchen unb fonig* 
liehe ©rabmäler beS heißen unb ftaubigen fRomS, mit ber 
fich burch feine üttitte hinburchfchteichenben, flammigen 
£iber, ftatt beS gelbbraunen Flüßchens! SCöie fie unter 
biefer jerbröctelnben Fracht litt, ats märe fie in üftaffe 
auf ihr meiblicheS §erj gehäuft! Sie fie fich nach jener 
einfachen §>eimftätte fehnte, jenen häuslichen ©eenen, jenen 
©efidhtern, metche fie immer gefannt hatte, jenen Xagen, 
metche nie eine merfmürbige Gegebenheit herbeiführten; 

3 • 
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jenem Ceben Den nüchternen Wochentagen, mit einem feier* 
liehen ©abbath am ©chlufj! ‘Cer befonbere Wohlgeruch 
eine« Blumenbeetes, meines §ilba ju bebauen pflegte, 
theilt [ich frifch ihrer Erinnerung bon jenfeits beS CceanS 
mit, nach fo Dielen Oahren, feit melchen bie Blumen Der* 
mellt mären. Ohr £)erj mürbe meid> bei ben hunbert Er* 
iunerungen, melche bei biefem erträumten $)uft Don tobten 
Blüthen ermaßt maren; eS mar, als mürbe eine ©<hub* 
labe geöffnet, mo Dielerlei ^Dinge aufbemahrt maren, unb 
jebeS Don ihnen buftete Don Caoenbel unb frifchett Nofen* 
blättern. 

Wir follten £>ilba’S ©ebanfen nicht oerrathen; aber 
bie Wahrheit ift, bafj, inbem fie fo traurig, fo gänjlich 
allein mar unb ein fold) großes Bebürfnijj nach ÜDlitgefühl 
empfanb, ihre ©ebanfen jumeilen ju bem BUbhauer ju* 
rücffehrten. Wäre fie ihm jefct begegnet, fo mochte er jmar 
ihr £>ers nicht fofort gemonnen haben, aber ihr Vertrauen 
mürbe, mie ein Bogel ju feinem Neft, ju ihm geflogen fein. 
Borjüglich an einem ©cmmernachmittag lehnte £)ilba auf 
ben 3innen ihres ShurmeS, unb blicfte über Nom nach 
ben entfernten Bergen, mohin ßenhon fich begeben hatte. 

„O, bafj er hier märe," feufjte fie; „ich bergehe unter 
biefem fchrecflichen ©eheimnifj; unb er tonnte mir es tragen 
helfen. Sieb, bafj er hier märe!" 

®enfelben Nachmittag, mie fich ber tfefer erinnern 
mirb, fühlte Äenhon ^ilba’S §>aub an ber feibeiten ©chnur 
jiehen, melche mit feinem innerften §erjen berfnüpft mar, 
als er auf ben 3inuen Don ÜNonte Bcni ftanb unb nach 
Nom blicfte. 




o 



23ierteg Kapitel. 

Altäre unb iüciljrond). 



9tom fyat für bie £röftung ber Seelen geroiffe 
flncfytgftätten, bie für alle 33ebürftigen letzter jur §anb 
finb, alg bieg an irgenb einem anbern Ort unter beut 
Fimmel ber ftoU ift; unb £)ilba’g trauriger ©emiitfySju« 
ftanb fefcte fie befonberg biefer ©efabr aug, menn eg ge* 
redjtermeife ©efaljr genannt merben fann, auf biefe Seife 
5troft ju fließen ober $u erlangen. 

Ratten bie Sefuiten ben guftanb biefeg befümmerten 
£)erjeng gefannt, fo mürbe i^r ererbter neu*englifd>er 
^ßuritanigmug bie arme Jungfrau faurn bor ber geift* 
ticken Ärieggfunft biefer guten SBäter bemaljrt Ijaben. 
Gfg mürbe il)r julefet unmöglich gemefen fein, ber 2ln* 
jiefyunggfraft eineg ©laubeng ju miberfte^en, melier fid^ 
jebem menfcfylkfyen SSebürfnifc fo munberbar anjupaffen 
mei§. 9iidf>t etma ba§ er bie ©ege^rniffe ber Seele befrie* 
bigen fönnte, aber er fann menigfteng ber (Seele jumeilen 
ju einer l>ö^ern iöefriebigung bereifen, atg ber ©laube 
felbft in ft<$ fdfüiefjt. @r umfaßt eine äftenge äußerlicher 
formen, in meld)e bag Spirituelle gelleibet unb morin eg 
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offenbart werben fann; er bat gleicbfam biele gemalte 
genfter, burdj welche ber bimmlifcbe ©omtenfcbein, fonft 
bernachtäffigt, fi<b in 93ifionen boll ©cbönbeit unb ®lan$ 
herrlich ficfytbar machen fann. (5ß gibt nicht ein Söebürf= 
nijj ober eine ©cbwacbbeit ber menfcblicben Statur, für 
welche ber $atbolicißmuß ohne ein Hülfßmittel ju fein 
gefteben wirb; Herjenßftärfungen befifct er gewtf? imUeber* 
ftufj, unb Pefänftigungßmittel in unerfcböpflicber üftannig* 
faltigfeit, bie einft unoerfäffdjte Heilmittel gewefen fein 
mögen, aber burcb baß lange Slufbewabren ein wenig fc^ted^^ 
ter geworben finb. 

Der Äatbolicißmuß — man muf? ihm biefe (berechtig* 
feit wiberfa^ren laffen — ift ein folcbeß SBuitber bon 
Drganifation jur Erreichung feiner eigenen 3wecfe, oon 
benen biete ber iöewunberung würbig ju fein f^einen 
mögen, bafj eß fd^wterig ift, ihn für eine bloß menfcbticbe 
Erftnbung ju batten, ©eine mächtige SD^afd^tnerie ift nicht 
im üDfittelpunft ber Erbe, fonbern oben ober unten ge* 
fctymiebet unb gufammengefügt worben. SBenn eß nur Engel 
wären, welche fie in Bewegung Rieften, anftatt ber fefyr 
berfd;iebenen klaffe bon Ingenieuren, welche {efct bie 
Öfäber unb ©idberbeitßflahpen ber 2J?afcbine banbbaben, fo 
würbe baß ©bftem bie SBürbe unb Heitigfeit feineß Ur* 
fprungß halb wieber für ficb in Slnfprucb nehmen. 

Hilba batte bißber biete Pilgerfahrten burcb bie $ir* 
eben bon 9?om gemacht, um ihre Pracht gu bewunbern. 
0b«e einen SBlicf auf biefe Patäfte ber 2lnbacbt gu werfen, 
ift eß unmöglich, ficb bfc Herrfidbleit ber 9fetigion borju* 
ftellen, welche fie errichtete. Piete bon ihnen flimmern 
bon gefchliffenem ®olb. ©ie erglänzen oon ©emälben. 
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3pre SDiauern, Sauten uttb Sogen f deinen ein Sßierecf 
Don foftbaren «Steinen, fo fcpön unb fetten ift ber Wlax» 
mor, mit wetcpem fie getäfelt finb. 3pr ^flafter beftept 
oft au« üftofaif bon fettener Arbeit. Um ipre popen tat* 
niefe fdpweben Sdpaaren Don gemeißelten Engeln; in ber 
Sölbung ber SDedfe unb bem au«gebaudpten 3nnem be« 
£>ome« finb $re«comatereien Don fotcper <|3racpt, mit foldp 
funftootter ^ßerfpectibe gearbeitet, baß ber Fimmel, mit 
Zeitigen ©eftalten erfüllt, nur in geringer Entfernung über 
bem Sefcpauer geöffnet gu fein erfcpeint. Sin ben Seiten* 
ftügetn öffnen fic^ $ apetten, bie Don dürften gu ipren eig* 
nen Segräbnißftätten unb at« Schreine für ipre befonbern 
Zeitigen becorirt finb. 3n biefen ift ber ©taug fce« gangen 
©ebäube« gu einem Srennpunft bereinigt unb angefammett. 
So lange nidpt Sorte Ebetfteine finb, um mit oielfarbi* 
gern ßic^t auf bem Statte gu flammen unb Don ba einen 
btenbenben Schimmer in ba« Sluge be« Sefer« gu werfen, 
fo tange wirb e« umfonft fein, bie Sefdpreibung einer fürft* 
ticken ^apette gu berfucpen. 

SKupeto« in iprer Qual, unternahm jefct £>ilba eine 
neue ^ßitgerreife unter biefen SUtären unb Schreinen. Sie 
erftieg bie punbert Stufen ber Slra Eoeli ; fie betrat ba« 
weite, fdpweigeube Schiff Don St. Oopanne« im Öateran; fie 
ftanb in bem'ißantpeon, unter ber runbenQeffnuitg im £)om, 
burdp welcpe nodp immer ber btaue, fonnige Fimmel perab* 
blicft, wie er gu jener 3eit perabgübliden pflegte, at« fiep 
römifdpe ©ottpeiten in ben antifen Üiifcpen befanben. Sie 
betrat jebe tirepe, wetepe fiep Dor ipr erpob, aber jefct nidpt 
mepr, um ipre ^raept gu bewunbern, bie auf fie faurn mepr 
Einbrudf madpte, al« wäre e« ba« au« gicptenftämmen 
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erbaute innere eine« ueu*englifcpen Betpaufeg gemefen. 
©ie nahm nun immer mehr mapr — unb eg mar bieg 
eine gefaproolle Beobachtung — mie eifrig unb tröftlicp 
fiep ber päpftlicpe ©taube allen menfcplicpen Singelegen* 
peilen anpafjt. Unmöglich mar’g ihr ju jmeifeln, bafj un= 
jäplige Bienfcpen ihre Erbauung in ipni fanben, melcpe in 
unferer ganjeit formlofen Slrt ber ©ottegüerehrung feine 
finben mürben, jumal ba ihre Segnungen nur ju beftimm* 
ten uitb alljufeltenen ©tunbeit genoffen merben fönnen. 
Slber hier famt ber junger nadp göttlicher Nahrung, fomme 
er ju metcher ©tunbe er mode, in jebem Slugenblicf geftillt 
merben. Sluf einem ober bem anbern SUtar fteigt ber 
Seipraucp ftetg empor; bie ütfeffe mirb jeberjeit abgepal* 
ten unb trägt bie Slnbacpt folcper, melcpe feine Sorte für 
ihr ©ebet haben, mit empor. Unb menn ber Slnbäcptige 
ein befonbereg ©efuch barjubringen unb fein ^erjengge* 
peimnifj leife peraugjuflüftern hat, fo finb gemeinte £)örer 
immer bereit, eg bon feinen hippem ju empfangen; unb mag 
ihn noch mtpr ermutigt, biefe |)örer finb nicpt immer 
©eiftliche gemefeu 4 fonbern fie haben in ihre jetzigen pimm* 
lifchen Slnfdpauungen bie bemüthigcitben Erinnerungen 
menfcplicper Erfahrung mit hinübergenommen. Sefct ein 
^eiliger im §)immel, fonft ein üftenfcp auf Erben! 

f>Uba fah Bauern, Bürger, ©olbaten, Ebelleute, 
Stauen mit blo§eit köpfen, ÜDamen in ihrer ©eibe in bie 
Kirche eintreten, für Slugenblirfe ober für ©tunben nie* 
berfnien, unb ihre unhörbaren ©ebete nach bem ©cprein 
eineg ^eiligen ihrer eignen *Sapl richten. 3n feiner ge* 
meipten Werfen fühlten fie fiep eineg Sreunbeg im Fimmel 
»erfiepert. @ie maren ju bemütpig, um fiep ber ©ottpeit 
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oljme einen üftittler ju italjen. «Sicfy ifjrer Unmürbigfeit 
bemujjt, baten fie um bie Vermittlung iljre« mitfüfylenben 
Patron«, meiner, megen feine« alten Sftärtprerttjum« 
unb nadf> fo bielen Sauren Ijimmtifcfyen ßebett«, e« tragen 
burfte, mit bem Slllmäd&tigen faft mie ein ^reunb mit bem 
ftreunb ju fprecfyen. Obgleich bor iljirem 9ticfyterftul)Ie 
ftumm, burfte fogar bie Verjmeiflung fprecfyen, unb ba« 
Elenb iljrer «Seele mie Söaffer auögiefjen bor einem Sin* 
malt, melier fo meife mar, ben §all ju begreifen, fo be* 
rebt, il)n ju oert^eibigen, unb fo mächtig, Verseilung ju 
geminnen, melier Strt bie Scfmlb auc§ mar. £)ilba falj 
mit eignen Slugen ein Veifpiel biefer Slrt be« Vertrauen« 
jmifc^en einem jungen ÜWann unb feinem ^eiligen. Er 
ftanb bor einem Slltar, inbem er feine £)änbe rang unb 
manb; feinen ganjen tbrper in einem $£obe«fampf reue* 
boller Erinnerung berbre^enb, fniete er enbli<$ nieber, um 
ju meinen unb ju beten, SSemt biefer Jüngling ein ^5ro* 
teftant gemefen märe, mürbe er biefe ganje Dual in fei* 
nem fersen berfcfyloffen gehalten Ijaben, unb er mürbe fie 
bort Ijaben brennen taffen, bi« fie ifyn jur ©leicfygültigteit 
au«getro<fuet Ijätte. 

Oft unb laug fjielt fic^ ipilba bor biefen Slltären unb 
Kapellen ber Jungfrau auf, unb fdjieb mit miberftreben* 
ben ©dritten bon iljnen. §ier, mie eigentümlich e« biel* 
leicfjt auch fd^einen mag, gemährte ü)r jarte« Verftänbnifj 
ber $unft ü)r einen großen SBort^eil, unb ber $atljolici«* 
mu« berlor baburch eine Vefeljrte. £)ätte ber fDialer bie 
2Jkria mit einem ^immtifd^en Slnttifc bargeftellt, fo märe 
bie arme £ilba jejjt gerabe in ber «Stimmung gemefen, fie 
anjubeten unb ben ©lauben atijune^men, in meinem fie 
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eine fo erhabene ©tellung einnahm. Slber fie erfannte, bajj 
es nur baS gefchmeichelte ©ilbnijj einer irbifcfyeit ©chöu* 
heit mar; gum hb<hften baS ©eib beS Zünftlers ; ober es 
mochte ein Sanbmäbchen aus ber ßampagna fein, ober 
irgenbeine römifche 'ißringeffin, welcher er feine ^utbigung 
bargubringen wiinfehte. 2luS Siebe ober felbft irgenbeinem 
weniger gerechtfertigten ©runbe hat ber alte ÜJJaler biefe 
grauen oerherr (ich f, baburch gewann er für fie, foweü 
feine ©efchicflichfeit eben reichte, nicht nur bie ißalme ber 
Unfterblichfeit , fonbern baS Vorrecht, über chrifttichen 
Slltären gu thronen unb mit weit heiligerer 3nbrunft an* 
gebetet gu werben , als ba fie noch auf <5rben wohnten, 
jpilba mit ihrem feinen ©efübl für ba« 'tßaffenbe unb 
©chicfliche formte nicht bcrleitet werben, bor folch einem 
2lltar gu fnien. 

9iie fanb fie gerabe bie jungfräuliche Butter, welcher 
fie beburfte. $ier War es eine irbifche SKutter, ben irbi* 
fchen ©äugling in ihrem ©choofj hegettb unb berehrenb, 
wie eine jebe -Dfutter thut, bon ßrba’S 3eit bis auf ben 
heutigen £ag. 2luf einem anbertt ©ernälbe geigte fich in 
bem 5lntlifc ber SDfutter eine bumpfe 2lh nun g bon irgenb* 
einer göttlichen Gsigenfchaft in bem tinbe. 3n einem brit* 
ten fchien ber Zünftler eine höhere 3bee bor Stugen gehabt 
unb eifrig bahin geftrebt gu haben, bie ftreube ber 3urtgfrau, 
ben |>eilanb gur StBelt gebracht gu haben, unb ihre ©hrfurcht 
rtnb Siebe für bie f leine ©eftalt, welche fie gegen ihren 
iöufen bre&te, recht aus Sicht gu ftellen. ©omeit war alles 
gut, aber noch fnchte f)ilba nach etwas mehr: ein 2lntlijj 
bon himmlifcher ©djiönheit, aber menfchlich fowohl wie 
himmüfeh unb mit bem ©chatten begangenen Kummers 
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barauf; leuchtenb burd) unfterb liehe 3ugenb, boch matro* 
nenhaft uitb mütterlich, unb mit einer fönigti<hen, aber 
unaussprechlich lieblichen 3tBürbe, als mit bem haften unb 
tiefften Attribut ihrer ©öttlichfeit ausgeftattet. 

„$lch," backte $ilba im ©tillen, „marum fotlte eS fein 
SBeib geben, meines auf bie ©ebete bon SBeibern hört? 
marum nicht eine ÜRutter im §immel für alle mutter* 
lofen üftäbchen gleich mir? $ann ©ott in aß’ feiner ©üte 
unb ©orge für uns biefeS ©efchenf uns entjogen ^aben, 
beffen unfere ©chmachheit fo fehr bebarf?" 

Defter als in bie anbern tirdjen ging fie in bie ©t. 
SßeterSlirche. innerhalb ihrer auSgebehnten ©renjen, 
backte fie, unb unter ber SBötbung ihres großen $>omeS 
foüte 9faum für jeben chriftlichen ©tauben fein; tRaum 
ju fnien fotooljt für ben ©täubigen, atS ben Sefcer; ange* 
meffene §>ülfe für bas geiftige ©ebürfniß jeber Sreatur. 

ipüba mar nicht immer bon ber ©röße biefer mach* 
tigen Äathebrale böllig ergriffen gemefen. 3llS fie jum 
erftenmat ben ferneren tebernen ©orhang an einer ber 
Spüren tüftete, mar ein bämmrigeS ©ebäube ihrer ^3^an* 
tafie bur<h ben Slnblicf ber SBirfticfyfeit berbrängt morben. 
3^re Söorftetfung bon ber ©t. ^ßeterSfir<he mar ein ©e* 
bäube bon feinem beftimmten Umriß, unftar in feiner 
Strcfyiteftur, büfter, grau unb ungeheuerlich, bon einer 
unermeßlichen 'fJerfbectibe unb übermblbt bon einem £)om 
mie bon einem molfigen Firmament. Unter biefer unge* 
heuern ©reite unb £)bh c , mie fie fi<h biefetbe borgefteüt 
hatte, rnüffe, meinte fie, ber üftenfch feine Feinheit als 
3nbibibuum fühten, unb bie ©eele in ihrer Unermeßlich* 
feit triumbhiren. ©ie fühlte fich enttäufcht unb hatte bei 
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ihren frühem ©efucheu, als bie unermeßliche Fracht be$ 
wirtlichen Snnern bor ihren Singen erglänjte, ben ©om in 
profaner Seife eine großartige §>übfc^^eit genannt, ein 
heiteres SabinetSftücf auf einer riefenhaften Scala, ein 
Suwelenfäftchen in wunberbarer ©ergrößerung. 

©iefeS tejjte ©itb gefief ihrer 'ißhantafie am beftett ; 
ein Suwetentäftehen, im Snnertt mit foftbaren Steinen boit 
berfchiebetten färben auSgelegt, fobaß nicht eines !paareS 
©reite feines engen Steuern bon feinen glänsenben (5bet= 
fteinen ungefc^mücft fein follte. Stellt euch fo ein min* 
jigeS Sunber einer Ottofaiffchachtel bor, bie ju ber ®röße 
einer Äatljebrale auSgebehnt ift, ohne ben intenfiben ©lattj 
ihrer Kleinheit ju berlieren, beren ganje Heine Fracht bict* 
mehr bahin trachtet, erhaben ju fein! ©ie magifche Um* 
wanblung bom Sinjigett jum Ungeheuern ift aber nicht 
fo gelungen, baß nicht bie reiche ©erjierung beit ©inbruef 
bon fftaum unb f>öhe f<htbä<hte. ©er ©efd?auer nimmt 
mehr bie ©renjen beS 9taumeS als feine SluSbehnung 
wahr. 

9fo<h nach bieten ©efucheu fuhr |)ilba fort, um jenes 
büftere, grenjenlofe 3unere ju trauern, welches ihr bon 
Äinbheit an bor Slugett gefchwebt hatte, welches aber bei 
ihrem erften ©lief burd) bie wirtliche ©hür berfchtoanb. 
Sie war geneigt, ihre finbifehe ©ifiott ber ^athebrale bor* 
jusiehen, Welche ©iichael Slttgelo unb all’ bie großen Slrcht* 
tetten erbaut haben ; bon bem ©raumgebäube hatte fie ge* 
fagt: „Sie groß eS ift!" währenb fie bon ber Wirtlichen 
St. ^eterSftrche nur fagen tonnte: „©enau betrautet, ift 
fie nicht fo unermeßlich!" £ierju fommt, baß bie Kirche, 
fowie fie ift, nirgenbS auf ©inen ©lief überfehen werben 
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fann. ©ie ftet)t ba in ihrer eignen Seife. feht einen 
gtiigel ober ein Xranfept; il)r f etjt baS ©dhiff ober bie 
(Smporbühne; aber toegen ihrer gewichtigen Pfeiler unb 
anberer ^inberniffe fimnt ihr nur burdh bieg fragmenta* 
rifdhe ©erfahren eine 3bee bon ber $athebrate erhalten. 

(§S gibt feine SlntWort auf fotdje (Sintoürfe. £>ie große 
Sirene tädhett ruhig über ihre ©eurtheitungen unb fagt 
ftatt feber ©rmiberung: „©tieft auf mich!" unb wenn ihr 
noch immer über ben ©ertuft eures mächtigen £raumge* 
bitbeS grottt, fommt feine Stntmort außer: „©tieft auf 
mich!" in enbtofer Sieberljotuug, atS bas einige, Was ju 
fagen ift. Unb nacfybem ihr biete SDMe unb in tangen 
Btbifcfyenräumen barauf hingeblicft habt, entbeeft ihr plöfj* 
li<h, baß fich bie $athebrate attmätig über ben ganjen 
Umfang eurer ©orfteltung auSgebepnt hat; fie bebeeft ben 
ganjen ©runbptan eures eingebitbeten £empets unb f>at 
unter bem £)om für feine lootfigen ginnen Otaum. 

GnneS 9?adhmittagS, atS £>itba bie ©t. ©eterSfirdhe 
in biifterer ©timmung betrat, ftra^tte beren inneres mit 
ber ganjen Sirfung einer neuen ©<h&pfung auf fie herab. 
(5S fd^ien ihr eine ©erförperung bon attefti, toaS bie (Sin* 
bitbungfraft erbenfeit ober baS £>erj tbiinfehen fonnte — 
ein prächtiges, umfaffenbeS, majeftätifd^eS ©pmbot beS 
retigibfeit ©taubenS. Sitter ©tanj fc^ien in ihre Um* 
faffungSmauern eingefdj>Ioffen. £)Üba btidfte fogar mit 
©ergnügen auf bie üftannichfattigfeit ber ©erjierungen. 
©ie freute fich über bie Sherubim, welche auf ben ©ita* 
ftern prangten, unb über bie Sauben aus ÜJiarmor, mit 
grünen Otibenjweigen aus foftbaren ©teinen. ©ic mochte 
bon ber bietfadheu ©rächt je^t nichts mehr entbehren, welche 
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auf hunbert «Stetten reichlich genug berfchmenbet mar, um 
bie einzelnen Slttäre in einer anbern Sirene weltberühmt 
ju machen, welche aber hier in bem Ungeheuern, ftrahlen* 
ben ©anjen ^impegf c^tuanb unb im (Sinjelneit in gar fei* 
nen befottbern betracht fam. Doch fteuerte aüeß unb 
jebeß feine Slehtigfeit ju ber ©röjje beß ©anjen bei. 

Sie mürbe feinen oon jenen büftern köpften hinweg* 
gemünzt haben, weicher jeber auf feinem eignen ©rab* 
mal fifct unb falte Segnungen mit feinen 3)Zarmorhänben 
außftreut, noch eine einjige froftige Schwefter jener atte* 
gorifchen gamiiie, welcher — wie bejahtten geibtragenben 
bei einem englifchett ©egräbnifj — baß 2lmt über ben 
Sobten ju Weinen jugewiefeu ift. SBenn ihr biefe Dinge 
ju fehen bie ernfttiche Slbficht habt, fo ftetten fie fich euch 
bar; wenn ihr fie für unbaff enb unb nicht am ^lafce haltet, 
fo oerfchminben fie inbioibuett genommen, aber taffen ihr 
geben auf ben SBänben jurücf. 

Daß Sßfiafter ! eß ftreefte [ich uitbegrenjbar in einer 
fläche bon bieifarbigent SDiarmor auß , wo Saufenbe bon 
©etenben jufammen fnien unb fchatteniofe ©ngel unter 
ihnen umhergehen fönnten, ohne mit ihren hiwmlifchen 
©ewänbern gegen bie irbifd^en ju ftreichen. Daß Dach ! 
Der Dom! 9iei<h, prachtbott, mit Sonnenfehein erfüllt, 
heiter erhaben unb nach 3ahrhunberten unberberblichen, 
fdhienen biefe hohen Siefen bie ipimmet für fterbliche 
gaffungßfraft berftänblich ju machen unb ben ©eift ju 
einer noch h^hern unb entferntem Sphäre aufwärtß ju 
berhelfen. ttftufj nicht ber ©laube, Welcher bieß unber* 
gteidhliche ©ebäube erbaute unb bon ihm auß erwärmt, er* 
leuchtet unb befruchtet würbe, baß in fi<h f«hlief?en, Waß 
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aucfy baS ^öd^fte menfdfjticfye £ra<$ten beliebigen ober bein 
ferner jlictyften menfcfylidjen ©ebürfnig abljelfen !ann? 
5Benn bie Religion eine materielle |jeimftätte !)at, war fie 
nidjt Ijier? 

Als bie ©eene , welche Wir nur fcfywac!) wieberjugebeit 
fugten, rufjeboll ntajeftätifc^ oor bem 97eu * Grnglänber* 
SDiäbcfyen bei iljrem Eintritt aufleucfytete, bewegte fie ficf>, 
wie bur<$ einen unwiberftefyliclwn Snftinct getrieben, ju 
einem oon ben ^eiligen ©afferbetfen, bie bur<$ jtüei mäcfy* 
tige Cherubim gegen eine ©äule emporgebalten werben. 
£)Üba taufte Üjre Ringer hinein unb Ijätte beinah au$ baS 
Beiden bes SbeujeS gemalt, aber fie unterlieg es, fie 
jitterte, wä!)renb fie bas SBaffer bon il)ren gingerfpi&en 
fcfyüttelte. (B war iljr, atö ob ber (Seift üjrer 2)?utter 
trgenbwo in bem £)om auf iljr $inb, bie Ütoc^ter puritani* 
fd^er SSorfa^ren, Ijerabblicfte unb über bie burd) biefen 
fcfiimmernben Aberglauben befangene weinte, ©o fd^ritt 
fie traurig weiter, baS ©dbiff aufwärts, unb ben ljunbert 
golbnen SHcfytern entgegen, weldje bor bem Ijoljen Altar 
fiatfern. Als fie nun ein SÖeib, einen ^riefter unb einen 
©olbaten nieberfnien fal), um bie bon frühem Sippen* 
berüfjrungen pellglänjenbe 3el)e bes ©t. Petrus aus @rj 
ju füffen, welcpe berfelbe ju biefein 3we<f über fein 'ißie* 
beftal fyittauSbrängt, wäljrenb ein $inb fiep auf ben gug* 
fpipen erpob, baffelbe ju tpun, ba war ber ©cfyimmer ber 
$ircpe bor §>ilba’S Augen wie berbunfett. Aber 

fie fepritt wieber Weiter in fernere Legionen, ©ie wenbete 
fi<p naep bem redeten Sranfept unb fanb bon bort ipren 
Sßeg ju einem Altarfcprein, im äugerften SBinfel bes ®e* 
bäubeS, welcher mit einer üDiofaifcopie nach (Suibo’s 
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fernem Erjengel, wie er ben gefallenen geint» niebertritt, 
gefepmüeft ift. 

©iefeS War eine« üon ben wenigen ©emälben, welches 
in biefen traurigen 'Jagen niept in £nlba’S Sichtung gefunfen 
War, niept baß eS beffer war als üiele, an melden fie fein 
Sntereffe mehr nahm, aber bie bem ©enius beS ÜMerS 
eigene feine 3artpeit ftimmte parmonifcp gerabe ju ihrem 
Eparafter. Sie füllte, wäprenb fie eS aitfcpaute, bafj ber 
9Waler etwas ©rofjes getpati hatte, niept nur für bie 
römifepe $ir<pe, fonbern für bie Sa<pe beS ©Uten. ®ie 
Sftoral beS ©emälbeS, bie unfterblidpe gugenb unb 8ieb* 
licpfeit ber Jugenb in ihrer unmiberfteplicpen SKacpt gegen 
ba8 päfjlicpe ©bfe ans Öicpt fteflenb, richtete [ich ebenfo 
[ehr an bie Puritaner, als an bie $atpolifen. 

^löfclidk unb als fei es in einem Jraume gefaben, 
fanb fidh $ilba fnienb üor bem S<preine unter ber ewig 
brennenben Satnpe, welcpe ihre Strahlen auf baS ©efiept 
beS ErjengelS Warf. Sie (egte ihre Stirn auf bie S0?ar* 
morftufen üor bem Slltar unb ftbhnte ein ©ebet peroor; 
fie wufjte faum ju Wem, ob ju ÜRicpael, jur Sungfrau ober 
bem SBater, fie wufjte faum für was, fie fühlte nur ein 
unbeftimmteS Verlangen, auf biefe SBcife bie 8aft ihrer 
Seele ein wenig ju erleichtern. 

Ebenfo plö^lidh, als fie niebergefniet War, raffte fie fich 
wieber üon ihren $nien empor, über unb über oon tiefen 
Erregungen jitternb unb mit fiep felbft im Kampfe. £>ocp 
war ein eigentümliches ©efüpl ber Erleichterung burep 
biefeS flüchtige, leibeufcpaftlicpe ©ebet gewonnen, iiberbicS 
eine eigentümliche greube, ob über baS, was fie getpan, 
ober über baS, was fie $u tun üermieben patte, fonnte 
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H«tt>a nicfyt fagen. 2tber e« war ifyr $u SDhttlje, tote einem 
Hntberfticften, ber einen Sttfjemjug ntüljfam er^afc^t tjat. 

®ent 2lttarfd;rein junäcfyft, an toefc^em fie gefniet Ijatte, 
ift ein anbrer mit einem ©itb oott ©uercino, toetd;e« ben 
Körper eine« SJftäbcfyen« im ©djtunb be« ©rabe« unb it)ren 
bariiber toeinettben ©etiebten barfteltt, wätjrenb ifyr fetiger 
(Seift in ber ©efettfdjwft be« §eitanb« unb in einem ©e* 
toütjt oon Zeitigen auf bie ©eene tjerabbtieft. ipitba fragte 
fiefy, ob e« nid)t burd; ein 233unber be« ©tauben« möglich 
fei, fic^ fo über ifyren gegentoärtigen Srübfimt ju ergeben, 
bafj fie auf ba«, toa« fie toar, gerabe fo Ijerabblicfen fönnte, 
toie '»ßetronitfa im ©emätbe auf ifyrett Körper. Sine Hoff- 
nung, au« fypfterifctyer ©eetenunrufye entfprungen, flatterte 
in ifyr H er 5- Sin SJorgcfiüjt, ober toa« fie für ein fotd)e« 
fyiett, flüfterte itjr ju, bafj, e^e fie ben Umfrei« ber Äatfye* 
brate burc^fc^ritten tjaben toerbe, Üjr ßrteid)terung fomrnen 
würbe. 

£)ie üngtiieftidjen werben gewötjnlicfj burefy äljnticfye 
93orfpiegetungen natjer Hüffe getäufcfyt, wenigften« miifjte 
bie SSerjweiftung feljr finfter fein, toetc^e in fetbftgefd^affe- 
nen iötenbtoerfett biefer 2trt feinen Xroft fäitbe. 
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fünftes Kapitel. 

J)t t tüeltkatljebraU. 

VW^A'^VW'A 

^ocp immer bortbärts feprettenb, btitfte §itba jept in 
bie Sbtbung beS £)om8 hinauf, mo ber ©cnnenfepein burd; 
bie meftlidjen genfter fiet unb tätige ßicptftreifen querüber 
marf, roetcpe bie üflofaiffiguren bon jmei (gbangetiften 
über bem ^arniejf erpettten. £>iefe mastigen ßieptftrapten, 
loctepe ben pier fonft leeren 9faunt burcpbracpen, roaren in 
nebliger ©torie ficptbar, in einer peitigen Sötte bon Seip* 
raucp, toetcper in ber ilttitte bc8 £>ome8 aufftieg. @8 mar 
§itba ju SDßutpe, at$ fäpe fie bie Snbrunft ber ^ßriefter unb 
be$ 23otte$ pimmetmärtö fiep erpeben, bon ipren irbifepen 
©eptaden gereinigt unb in ber gotbnen Sltmofppäre, ju 
melcper fie fiep erpob, pimmtifd;e ©ubftanj annepntenb. 
©ie munberte fiep faft, bajj nid;t auep @ngel jumeilen inner* 
patb be$ ©omeS fepmebten unb fiep in flüeptigem SSorüber* 
fliegen , mitten burep beit ©omtenfepein unb ben gezeitigten 
£5antpf pinburep ben Stnbäcptigen jeigten. 

©ie mar fefet in ben fübtiepen gtüget gelangt. Um 
biefett £pett ber tirepe finb eine 3ln$apt bon iöeicptftüpten 
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gereift. @0 fmb Heine £abernafel bon gefchnifctem §oIj, 
mit einem Verfdhluf? für ben trieftet im Süftittelpunft uitb 
einem SKaum an jeber ©eite für ben Vüjjenben, barin ju 
fnien unb feine iöeicfyte burch ein gebohrtes §örloch in beS 
guten Vaters Ob* jn ftüftern. 3nbem fie biefe ihr übrigens 
befannte (Sinrichtung bemerlte, war unfere arme Ipilba bon 
neuem bon ber unbegrenjten Sonbenienj ber tatholifdhen 
Religion gegen ihre frommen ©laubigen tief ergriffen. 

28er, ber bie ©ache ruhig erwägt, fann in ber £(jat 
einem ähnlichen (Sinbrud wiberftehen! 3n ben heijjeften 
ftieberanfällen beS CebenS fbnnen bie ©laubigen ftets einen 
für ihre Vebrängnifj bereiten, fügten, ruhigen, frönen ^lafc 
ber Anbetung finben. ©ie fbnnen feine geheiligten ©renjen 
ju jeber ©tunbe betreten, inbem fie bas ©ewühl unb ©e* 
treibe ber SBelt hinter fidh laffen unb fidh an ber £1$** 
fchweüe mit einer Berührung heitigen SafferS reinigen. 
3n bem ruhebollen, bon reichem unb Wohlthuenbem SBeih* 
rauch buftenben 3nnem lönnen fie (ich mit irgenb einem 
^eiligen, ihrem ehrwürbigen unb liebebollen greunb unter* 
reben. Unb baS fßftlichfte Vorrecht bon allem ift, bafj, 
was auch immer für Unruhe, ©orge, Verbrechen auf ihren 
©eelen laften mag, fie bie fernere Vürbe ju ben ftüjien 
beS ÄreujeS nieberlegen unb bon hinnen gehen fönnen, um 
nicht mehr ju fünbigen, noch länger ruhelos ju fein, fon* 
bern wieber in ber grifche unb ©pannfraft ber Unfdhulb 
ju leben. 

„©ehören nicht biefe unfehlbaren Vortheile/' buchte 
Ipitba, „ober wenigftenS einige bon ihnen jum ßhnftenthum 
felbft? ©inb fie nicht ein 2h e ^ ti °n ben ©egnungen, 
welche baS ganje ©tyftem ber 2Jienfchheit ju gewähren 
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cermeinte? Sann ber ©tauben, in toetd&em ich geboren 
unb erjogen mar, cottfommen fein, menn er ein fchmacpe« 
üftäbchen mie mich, cereinfamt manbern läßt , behaftet mit 
biefer grojjen Sorge, metche mich ju ©oben brücft?" 

(Sine marternbe Stngft mühtte in ihrer ©ruft; e« 
mar mie ein lebenbe« £)ing, ba« fid? hinauöjufämpfen 
mühte. 

„O hilf ! o hilf!" rief ipitba, „ich fann nicht, fann es 
nicht tragen!" 

9iur burch ben Sibertjalt, melier folgte, itibern eine 
Söötbung ben 8aut ju ber anbertt Sbtbuug trug unb ein 
bronjener ‘ißapft ben Stuffchrei einem 'ißapft con ÜDfarmor 
mieberhotte, mürbe f)itba gemahr, ba{$ fie mirftich übertaut 
gefprochen h^tte. Stber in biefent meiten 9?aitm ift e« 
nicht nbthig, ba§ |)erj fo forgfättig mie irgenbmo anber« 
in feinem eigenen ©ufen ju cerbergen, unb menn ber 
«Schrei irgenbeineit entfernten 3uhörer erreicht, fo gelangt 
er ju ihm in ciete ©ru<hftücfe gebrochen unb con cerfchie* 
benen Sinfetn ber Sirdje. 

önbem fie fidh einem ber ©eichtftühte näherte, faf; fie 
ein S33eib barin fnien. Unb at« nun §itba näher trat, 
erhob fich bie ©eicbtenbe, fam cormärt« unb füfcte bie 
$anb be« 'ißriefterö, metcher fie mit einem ©tief bätertichen 
Sohlmotten« tröftete unb if?r mit gebämpfter Stimme 
eineu geifttichen fRath ju ertheiten festen. SDanit fniete fie 
uieber, feinen Segen ju empfangen , metcher inbrünftig ge* 
geben mürbe. |)ilba mar con bem Trieben unb ber greu* 
bigfeit in bem ©eficht ber grau fo ergriffen, bafj, at« bie 
Ceptere fidh entfernte, fie nicht umhin fonnte, fie anju* 
fpredhen. 
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„3h* feht fef;r glitcflich au« !" fagte fic. „3ft e« benn 
jo füjj, jur 23eid;te ju gehen?" 

„O, fel;r füjj, meine Hebe ©ignorina!" antwortete biß 
Srau mit gefeuchteten 2lugeit linb einem liebeöollen öächeln, 
beim fie war oon bem Vorgänge jo oollfommen erweicht, 
bajj ihr Jpilba wie ihre jüngere ©chwefter erfchien. „SJtein 
^)er$ ift jefct beruhigt. Dan! fei eö bem ^peilanb unb ber 
gefegneten Jungfrau itnb ben fertigen unb biefem guten 
33ater ; e« gibt für bie arme Dljerefe feinen Kummer 
mehr!" 

„3ch bin um Qruretwillen froh/' fugte Ipilba, inbem fie 
im ©tilleu feufjte. „3ch bin eine arme Stettin, aber 
eine ntenfddidje ©chwefter, unb ich freue mich um @uret* 
wegen." 

©ie ging oon einem ber 33ei$tftiiljle ju bem anbern 
unb inbem fie nad) jebem blidte, bemerfte fie, bajj fie mit 
golbnen Söuchftaben befchricben waren; auf einem ftanb: 
Pro Italien Lingua; auf einem anbern Pro Flantlrica 
Lingua; auf einem britteit Pro Polonica Lingua; auf 
einem oierten Pro Illyrica Lingua ; auf einem fünften 
Pro Hispanica Lingua. 3n biefer großen unb gaft* 
freunblicfyen Slathebrale, bie wiirbig ift, ba« religiöfe Jperj 
ber ganjett Seit ju fein, war Staum für alle Stationen; fie 
gewahrte 3ulafj $u ber göttlichen ®ttabe für jebe djriftliche 
©eele; fie hatte ein Ohr für alle«, wa« ba« überlaftete 
£>er$, in welcher CanbeSfprache e« auch fei, ju murmeln 
ober ju fprcchen fich gebrungen fühlen möchte. 

211« |>ilba faft ben Umgang burch ba« Dranfept been» 
bigt hvitte, gelangte fie ju einem iöeichtftuhl, beffen mitt* 
lerer Dh e >f gefchloffeu war, aber eine 3ufchrift jeigte bie 
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©egenmart eineö '»ßriefterS innerhalb beffelben an: „Pro 
Anglica Lingua.“ 

@S mar baS 3öort jur rechten 3 c *t! £>ätte fie bie 
Stimme iljrer 2JZutter aus bem Xabernalel in iljrer 
£eimatsfpra<$e bernommen, iljr jurufenb, $u il)r ju fom* 
men unb Üjren armen Äopf in iljren Scfyojj ju legen unb 
all iljre Scfmterjen auSjumcinen, fo Ijätte §>ilba il)r nicfyt 
mit gröfjcrm ©eljorfam folgen fönnen. Sie backte nicfyt, 
fie füllte nur. 3n iljrem £)er$en mar ein mächtiges 35er* 
langen, ©an$ nalje, hinter bem Soleier beS 39eid(>tftul?leS, 
mar bie Crrlöfung. Sie marf ficfy nieber an bem 3Ma£ ber 
iöeicfytenben unb jitternb, teibenfcbaftlic§, mit Seufjern, 
£Ijränen unb bem ungeftümen Ueberfliefjen ber $u lange 
jurücfgebrängten ©emegung, fd)üttete fie bie biiftere ©e* 
fc^id^te aus , melcfye ©ift in iljr unfcfyulbigeS öeben geflößt 
Ijatte. 

$ilba Ijatte nid^t baS ©efid&t bcS 33riefterS gefeiten, 
nodlj fonnte fte es je^t erfeitnen. 916er in .gmifcfyenräumen, 
in ben Raufen biefer eigentümlichen Reichte, berna^m fie 
eine ruljige, rnilbe, bur<h baS Sitter etmas gebämßfte 
Stimme. $)iefe Stimme fßradf) befänftigenb ju il)r unb 
ermutigte fie ; fie richtete in taftboller 3Betfe fragen an fie, 
meld^e bon einem großen unb jartfü^lenben Sntereffe einge* 
geben ju fein fc^ienen unb gleid;fam magnetift beS SDZäb* 
df>enS Vertrauen ju biefem ungefeljenen greunb ^injogett. 
£)eS ^5riefterS 9lntljeil an ber Unterrebung glich etma ber 
SC^ätigfeit eines äftanneS, melier mit ber gortfdf;affung 
bon Steinen , oerfloc^tenen 3meigen bber mas fonft für 
|)inberniffe ben Sauf eines gefchmolleiten Stromes lammen, 
befdjäftigt ift. £>i(ba ptte glauben fömten — fo jur 
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©ache gehörig Waren feine fragen — baf? er bereit« mit 
einigen 3ngen unb Umriffen beffctt, was fie ihm mitju* 
theiieu ftrebte, vertraut war. 

©o unterftüfct, offenbarte fie baS ®anje ihre« entfefc* 
liehen ©eheimniffe« — ba« ganje, ausgenommen , ba| fein 
‘jJtame ihren ßippen entfchtityfte. 

Unb ach, Weich eine Erleichterung! SU« ber beängftigte 
Slthemjug, ber SBettftreit jwifchett Porten unb ©eufjern, 
geftiüt war, weich eine Quai war ba oon ihrer ©eele ge* 
wichen! ES War alieS oorüber; ihre 33ruft war jefct fo 
rein, wie in ihrer $inbheit. ©ie war wieber ein 5D?ä b* 
chen ; fie war bie f>iiba bon bem £aubenfchiag, nicht jenes 
fummerboiie ®efc^5^f , Weiches ihre eignen tauben faum 
ats ihre Herrin unb ©effneiin wiebererfannt hatten , Wegen 
bcS £obtengerucheS , Weicher an ihren ©ewänbern haftete. 

üftachbem fie ju frechen geenbet, höbte £>iiba ben 
^Sriefter fi<h mit ber wiberftrebenben Bewegung eines alten 
Cannes aufrichten. Er trat aus bem iöeichtftuhl, unb 
ba baS junge Räbchen noch immer in ber ©eichtecfe luiete, 
rief er fie herbor. 

,,©teh auf, meine Tochter!" fagte bie mitbe ©timme 
beS ©eichtoaterS ; „was wir weiter einanber ju fagen haben, 
rnufj oon 2lngefi<ht ju Üingeficht gebrochen werben." 

£>iiba befolgte fein ®ebot unb ftanb mit nieberge* 
fchiagenem, baib errbthenbent unb baib wieber erbieichenbem 
Slntiih bor ihm, aber eS hatte bie wunberbare ©chbnheit, 
bie wir oft an jenen bemerfen fönnen, weiche foeben fidj aus 
einem großen Äampf hcrauSgerungen unb ben oeriornen 
^rieben Wiebergewonnen haben. SBir fehen bies in bem 
Sinttih e tner neuen üflutter ; wir fehen bies in ben 3»8en 
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eitteö lobten, unb ipitba — beren Stngefkht immer einen 
felteiten, natürtidjen Räuber für ihre greunbe hatte — er* 
fd;ien in ber ©torie biefeS griebenS fo tiefcticfy mie ein 
(Suget. 

3fyrerfeit$ erbtidte §itba eine ehrmürbige ©eftalt bor 
fid) , mit paaren fo meifj mie Schnee unb einem Slntlifj 
bon entfliehen mohlmollenbem 2luöbrud. ©$ trug überbieS 
SJKerfmale ooit Berftanb unb burd>bringenber (Sinfid^t, ob* 
gleich bie fcharfbtidenben Slugen jc^t etrnaS burch S^ränen 
berbüftert maren. 

„©$ ift meiner Beobachtung nicht entgangen, Rechter," 
fagte ber ^riefter, „baff bieö (Sure erfte Befamttfchaft mit 
bem Beichtftuht ift. 2Bie fommt bas?" 

„Bater!" ermiberte £)ilba, ihre Slugeit erhebenb unb 
mieber nieberfenfenb. „3d; bin eine Sieuenglänberin 
bon ©eburt unb gu bem ergogcu, ma$ 3hb eine ftefcerin 
nennt." 

„2luß 9?euenglanb !" rief ber sßriefter. „(iS ift gleich* 
falls mein ©eburtßtanb unb felbft füitfgig 3atjre ber 2lb* 
mefenheit haben ntid; nid;t aufhören taffen, cö gu lieben. 
2lber eine Äefcerin! Unb feib 3hr gur Äird^e gurüd* 
gelehrt?" 

„9?ie, Bater." 

„Unb menn bas ber $all ift/' forfchte ber atte üDJann, 
„mit tbetchem Otedüe, meine Tochter, habt 3h? @ud; biefer 
gefegncten Borrechte gu bebieneit gefucht, melche auöfchliejj* 
lieh für ©lieber biefer ©inen mähren Kirche beftimmt finb, 
ber Beid;te nnb SÄbfolution?" 

„Slbfotution, Bater ?" rief Ipitba, inbem fie gurüdbebte. 
„O nein, nein! 3ch träumte nie babon! 'Jlur unfer 
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himmüfcher Vater fann meine ©ünben bergeben; nur 
burch aufrichtige Vereuuttg alles beffen, maS id; Unrechtes 
getljan haben mag, uub burd; mein eifrigfteS Gingen nach 
einem h% r n ßeben fann ich auf feine Vergebung hoffen ! 
©ott berhüte, baß ich Slbfolution bon fterblichcn 9J?enf<hen 
berlangen follte!" 

„3öie aber fontmt 3l;r bann baju," berfetste ber ^rie* 
fter mit etmaS toeniger 2ftilbe in feinem Xcn, „bon biefem 
heiligen Sacramcnt Vefif} ju ergreifen, mie ich es faft 
nennen möchte, ba 3l)r bod; eine Äefjerin feib unb meber 
bie unauSfprechlichen Vorteile, melcbc bie Kirche ihren 
iöeichtfinbern bietet, jn theilen fud;t, noch an fie glaubt ?" 

„Vater," antmortetc Ipilba, inbem fie berfuchte, bem 
aften 2ftann bie einfache Vkhrheit ju fagen, „id ; bin ein 
mutterlofeS 3)?äbchcn unb f;ier in 3talien eine grentbe. 
3ch ^atte nur ©ott, um für mich Sorge ju tragen unb 
mein bertrautefter greunb ju fein, unb baS f<hrecflid;e, 
fd;recflid;e Verbrechen, meines ich (£uch entbedt habe, 
brängte fich jmifchen ihn unb mich, fobaß ieh gleichfam in 
ber üDunfetheit nadh ihm fud;te unb ich fanb ihn nid;t — 
fanb nickte als eine fd)re<fliche Ginöbe unb biefcS Ver* 
brechen in bem SDiittclpunft berfelben! 3d; fonnte es 
nicht tragen, @s fchien, als machte ich bie fürchterlid;e 
Sdjmlb ju meiner eignen, inbem id; fie in meiner Vruft 
berbarg. 3d) mürbe mir felbft fürchterlich. 3d) ftanb 
in ©efahr, mahnfinnig ju merben !" 

„QrS mar eine fd;merjliche Prüfung, mein armes $inb!" 
bemerfte ber Veichtbater, „(Sure ©emiffcnSerleichterung 
mirb fi<h, hoffe ich, größer ermeifen, als 3l;r je^t al;nt!" 

„3ch fühle bereits, mie unermeßlich fie ift!" fagte 
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§ilba, banfbar in fein Slntlifc blicfenb. „©emiß, SBater, 
mar eS bie $>anb ber SJorfehung, melche mich ^ier^er führte, 
unb mich fügten ließ, baß biefer große Deut^el ber ©hriften* 
heit eine Rettung, eine @rleid)terung menigftenS für meinen 
unau8)>red)tid)en 3ammer entsaften müffe. Unb es h at 
fid; fo b ernährt. 3<h ^abe das ungeheure ©eheimniß 
offenbart, unter bem heiligen lieget ber Seifte offenbart, 
unb nun mirb eS mein £er$ nicht mehr belaften!“ 

„Slber, Dotter ,“ antmortete ber ehrmürbige ‘ißriefter, 
burcb ipilba’S Sorte nicht ungerührt, „3f;r oergeßt! 3hr 
irrt! — 3f;r beanfprucht ein Vorrecht, melcheS 31;* (Such 
nic^t felbft jueignen bürft! DaS ©iegel ber ©eichte, fagt 
3l;r? ©ott ber hüte, baß eS gebrochen merben follte, mo 
eS in berechtigter Seife aufgebriicft morben ift; aber eS 
fommt nur bei ©ad;en in Slumenbuitg, melche anbertraut 
mürben, um in einer getoiffen oorgefchriebenen ÜKethobe 
geheim gehalten ju merben, unb überdies nur bei ^crfonen, 
melche an bie ipeiügfeit beS ©acramentS glauben. 3d; 
halte mich, unb jeder gelehrte ßafuift ber Sirche mürbe 
mir bar in 9lccht geben, für fo berechtigt, alle ©injelheiten 
beffen, maS 3h* @u*e ®eid;te nennt, ju enthüllen, als 
mären fie auf irgenb einem meltlichen Sege ju meiner 
Äenntniß gelaugt.“ 

„Das ift nicht recht, 93ater!“ fagte §ilba, inbem fie 
ihre Slugen feft auf bie beS alten SDianneS richtete. 

„Seht 3h* nicht , ®inb!“ ermiberte er mit inniger 
Särme — „fönnt 3hr, bie 3h* ein fo jarteS ©emiffen 
habt, eS nicht als meine Pflicht erfennett, bie ©efd^id^te ben 
geeigneten ^Behörden befannt ju machen?“ 

„9iein, SSater, nein!“ antmortete £>ilba muthig, inbem 
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iljre langen fidb rbtbetcn unb t^rc Stugett teucbteten, 
„gtaubt bent einfadben ^erjen eine« SDiäbdben« mehr, at« 
irgenb einem ßafuiften @urer Kirche, tote geteert er aucb 
fein möge! ©taubt audb (Suerrn eignen $erjen ! 3cb fam 
ju (Suerm ©eidbtftubt, 23ater, ba icb ebrfurcbtöbott glaubte, 
burdb bie ©nabe unb Siebe be« fümmet«, treibe auch (5ucb 
hierher braute, mich bon einer Quat ju befreien , melcfye 
idb ni<bt tanger tragen fonnte. 3cb bertraute auf ba« 
tBeidbtgebeimniß unb ba« ©elöbniß, freiere« (5ure ®irct;e 
immer jtoifc^en beut ^ßriefter unb ber menfebtitben ©eete 
at« Zeitig aufrecht ermatten bat. SQ3a« ich (Such anber* 
traut habe, liegt tbie ein £>eitigttjum jtbifcbett ©ott unb 
(Such. Saßt e« bort bteiben, SBater, beim fo ift e« rect;t, 
unb teenn 3b* anber« tbut, fo tuerbet 3br fotbobt at« 
^ßriefter mie at« 9J?enf<b große« Unrecht tbun ! Unb gtaubt 
mir, feine ^Befragung, feine Tortur tüirb jemat« meine 
Sitten jtbittgen, fobiet ju offenbaren, at« nöt^ig fein 
toürbe, mein iBefenntniß jum 3^ ber tBeftrafung ber 
@<bulbigen gültig ju machen. Uebertaßt e« ber 93orfetjung, 
fie jur 9fe(benfdf»aft ju sieben!" 

„üfteine ängftticbe fteine Sanb«mämtin," fagte ber 
^3riefter, inbem ficb auf feinem freunbtid^ett, atten ©efid^t 
ettba« tbie Sädbetn jeigte. „3b* föunt 9)?utb jeigen , mie 
i<b jefet fef;e, tbenn 3t)r meint, ©etegenbeit baju ju ^aBen!" 

„3cb ^be nur üft utf) , ba« ju tbun , toa« ich für 9?edf;t 
batte/' ertbiberte $itba getaffen, „in alten anbertt hätten 
bin ich furebtfam." 

„3tber," fuhr ber “ißriefter fort, „3b* berluirrt (5u<b 
jtbifdben richtigen ©efübten unb fel;r närrifd^en <2dbtuß* 
fotgerungen, tbie e«, fobiet icb burdb lange tBeidbterfabruiu 
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gen gelernt habe, bie (Gewohnheit weiblicher 'ißerfonen ift, 
mögen fie jung ober alt fein. 3nbejj um Euer f)erj ju 
beruhigen, e« gibt wahrfcheinlich feine 9tüthigung für mich, 
bie Sache ju offenbaren. Semt ich nid>t irre, fo ift, Waö 
3hr erjählt ^abt, uub bielleicht mehr, bereite in bent greife 
befannt, ben e$ am meiften angeht." 

„öefannt!" rief §ilba aus. „Den iöehörben 9?onte 
befannt! unb waö Wirb bie golge babon fein?" 

„(Still l" antwortete ber Söeidjitbatcr, iubem er bie 
ginger au feine Rippen fefjte. „3ch fage (Sud; nur, Wae 
meine 23ermutl;ung uub feine factifd;e SJerficherung ift, 
bamit 3f;r ruhiger Eures SegeS jiel;t unb (Such nid;t 
mit irgenb einer 33erantWortlid)feit in ^Betreff biefer bum 
fein Xl;at belaftet glaubt. Unb nun, £od;ter, Wae t;abt 
3hr für cinee alten UftanneS (Güte unb Mitgefühl jum 
Danf jurüdjugeben ?" 

„üßeitte banfbare Erinnerung," fagte |)ilba boll Särme, 
„fo lang Wie id; lebe!" 

„Danfbare Erinnerung unb nichts weiter?" forfchte 
ber ^Jriefter mit einem gewinnenben Öächeln. „Sollt 3h r 
il;m nicht mit einer grofjen greube banfen, mit einer ber 
lebten greuben, bie er auf Erben femtt unb mit fich in bie 
beffere Seit hinüber nehmen würbe? Ottit einem Sort, 
wollt 3h r ü)nt nicht geftatten, Euch wie ein berirrteS Eamm 
in ben Wahren Sd)afftall juriiefjubringen? 3h r habt ein 
wenig bon ber (GewiffcuSerleichterung uttb bem Droft ge= 
foftet, Welche bie $irdj>e in fo reid;üchem äJlafje für alle 
ihre gläubigen Äinber im Sßorrath hat. $ommt nach 
§>aufe, liebes Ä’inb, arme ^ilgerin, bie einen Schimmer 
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beö tjimmlifdfjen öicfytS erljafcpt bat, fontmt nadf> $aufe 
unb »erbet 9iube haben !" 

„©ater," fogte ^pilba tief betoegt bon feinem fremtb= 
tidben @mft, in »eifern jebcdb, fo urfprüngticb er »ar, 
fidf) bocb et»aö »ie oon banb»erf§mäfjiger ©crufötreue 
funb gab, „icf? barf feinen ©dfiritt »eiter geben, atö bie 
©orfebung mich führen »irb. Sajjt e8 (Sucf> ba^er nic^t 
grämen, »enn id) niemals $u (Suerm ©eidj>tftubf jurüdf* 
febre, »enn icb niemals meine Ringer in gemeintes ©3affer 
tarnte, »enn icb niemals meine ©ruft mit bem föreuje 
bejeid^ne. 3cp bin ein ©uritanerfinb. Slbcr trob meiner 
Weberei," fügte fie mit einem lieblichen, tbränenbollen 
Säckeln fyinju, „»erbet 3f>r baS arme äftäbcpen, bem 3^r 
biefe große cfyriftticfye ÜJtilbe erzeugt babt, ju Grucf) fommeit 
febett, um (Such in bem befferu 8anb baran ju erinnern 
unb (üru<b bafür ju bauten." 

£)er alte ©riefter fdbüttelte fein £)aupt ; aber in beim 
fetben Slugenblicf, »o er fegnenb feine pänbe auSftrecfte, 
fniete £)ilba nieber unb empfing ben @egen mit einer fo 
frommen 3nnigfeit, »ic eS nur irgenb eine Äatbolifin 
hätte tbun fönnen. 
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^iliia unb ein -freunb. 



2ttg §itoa uieberfniete, um beg ^ßriefterg ©egen ju 
empfangen, mar eine männliche ^ßerfon aig 2lugettjeuge 
gegenmartig, bie an ber SD2armorbaüiftrabe gelernt ftanb, 
metepe bte punbert golbetten Siebter bor bem Ipocpaitar 
umgab. £)ier ftanb er feit bem SlugenMicf, mo bag üftäb* 
epen junt ©eicptftupl trat, ©ein erftaunter iöfitf, als er 
fie juerft maprnaptn, unb ber neugierig biiftere Slugbrucf, 
ber fiep fpäter auf feinem ©efiepte lunbgab, beseligten 
pintängtidp, bafj er au bem, maß l;ier borging, einen tiefen 
unb fepntersüdpen SintpeU napnt. 

Wacpbem £>ilba bem ^riefter Sebemopt gefagt, näherte 
fie fiep tangfam bem §ocpattar. IDag Onbibibuunt, bou 
bem mir fpraepen, fepiett uuentfcploffen, ob eg fiep juritef= 
jiepen ober fic^ ttäpern fotte. ©eine ^bgeruitg bauerte fo 
lauge, ba§ bag 9J2äbcpen, meiepeg fiep injmifcpcn einer feli* 
gen Träumerei pingab, beit meiteu 9?aum jmifepett bem 
iBeicptftupl unb bem SUtar iiberfepritten patte, bebor er 
fiep noep entfcploffeit, ob er ipr eutgegeutreten fotfe. 3u* 
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lefjt, ate fie no(3j ein ober jtoei «Schritte üoiteinanber ent* 
fernt maren, erpb Jpitba ipe 2lugen unb erfannte ftentyon. 

„3p feit> es !" rief fie mit freubigem (Srftaunen. „3$ 
bin fo glüdflidf»!" 

3n ber £pt, ber -iöilbptuer ptte früher niemal« ein 
2lntlifc »on fo friebticpm unb gtücffetigem Sluöbrucf ge* 
fepn, al« £>itba je^t barbot. Sapenb fie in ber feicr* 
liefen iöeleucpung, melcp um biefe £age«jeit burd? ba« 
©epff ber tird&e ergoffen ift, fidt; i^m näherte, fd^ien fie 
bon bemfetben ©toff ju fein, mie bie SHtmofpäre, meld;e 
fie einpllte. Grr tonnte faum fagen, ob fie mit ©onnen* 
fdpin erfüllt mar, ober ob e« ein ©cpmmer bc« ©tücfs 
fei, melier au« ip ^erauSftra^tte. 

^ebenfalls mar eine merfmürbige 33eränbernng mit 
bem SDZäbcpn »orgegangen. ßr« mar ein munberbarer 
©egenfafc jmifcpn ber traurigen Jungfrau, meldp quat* 
unb angftooll ju bem $9ei(pftuP getreten mar, unb bem 
gtänjenben, aber mitben iöilbe rcligiöfer ©erupgung, met* 
cp« fie jep barbot. 3n ber £pt, biefe gpigfeit ber 
33ergöttlicpng, metc^e mir oft an ^3erfonen, bie beren 
mcit meniger fäpg finb als §üba, in golge innerer Gritt* 
jüdfung borgepn feiert, läfjt nn« apen, mie (Engel ju iper 
©c^ön^eit tommen. ©ie gep au« iper ©liidfeligfeit pr* 
»or unb bleibt nur be«plb für immer, meit biefe unfterb* 
ti$ ift. 

©ie pelt ipn ipe §aitb entgegen unb $enpn erfaßte 
fie erfreut mit ber feinen, fei e« au$ nur barum, um fiefy 
ju berfidprn, ba§ fie aus irbifdpm ©toff geformt fei. 

„3a, §ilba, id? fep, ba§ 3p fep glüdtlid) feib," ant* 
mortete er büfter, inbem er ip feine £)anb nacl? einem 
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einigen 'Drucf entjog. „2Bag nti$ betrifft, fo mar idj eg 
niematg meitiger atö in biefent Stugenbticf." 

„£at dud; irgenb ein Ungtiicf betroffen?" fragte Jpilba 
beforgt. „93itte, fagt eg mir, nnb idj merbe dud) mein 
üDJitgefüfyt nid;t berfagen, obf<$on icf> aud;bann nod) immer 
feljr gtücf(tdf) fein miijjte. 3e^t, ja jefct meifj id) eg, mie 
e3 fomntt, bajj bie Zeitigen ba oben üon beit ßeibeit beg 
ungtüdtidjen ÜUeitfcfycnDolfeg miffen mtb ficfy bocfy nientalg 
baburdji etenb fitsten. 9iid?t, bajj idj> bamit fagen möchte, 
idj fei eine Zeitige," fügte fie Ijolb tä<f?etub Ijittju. „2lber 
bag §er$ loirb fo meit uitb fo reid), toemt eg ein tiefeg 
©efütjt beg Segeng fyat, baß cg ben einen $utäd>etn unb mit 
anbern gteid) aufrichtig meinen nnb feinen eigenen ^rieben 
in alten £)ingett füllen fann." 

„«Sagt nirf;t , baß 3i)r feine Speitige feib!" berfefcte 
$enfyon täcfyetnb, obfcfyon er füllte, baf? frönen in fei* 
nen 2tugen ftattbeit. „3I?r merbet immer nodj bie ^eilige 
£itba fein, mie immer aucf> bie Äird;e bei durer tpeitig* 
fprecfyung dud? nennen möge." 

„Steh, 31?r mürbet nicht fo gejagt haben, hättet 3f?r 
miefy nur eine Stunbe früher gefeheit !" ftüfterte fie. „3d(? 
fühlte micty fo unenbticty etenb, baß irgenb eine quatbolte 
Sünbe bamit oerfnüpft ju fein fcfyiett." 

„Unb toag tjat duc§ fo ptötjti($ gtiidtid) gemalt?" 
forfchte ber SSilbljauer. „2lber junäcfyft erjcifylt mir, tpitba, 
toarum 3t?r dud? fo etenb fülltet ?" 

,,2Bär’ id? gefterit mit duef? jufammengetroffen , fo 
mürbe icj> eg duef? gejagt I?aben." 

„Unb nun dure ©tücffetigfeit?" jagte ber 33itbf?auer 
nod? immer fo traurig mie oort?er, „mol?er fomntt fie?" 
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„(Sine grofje Caft ift ben meinen $er$en entfernt, non 
meinem ©emiffen hätte ich faft gefagt," antmertete f)itba, 
ohne bor bem Stic! ju erfchrccfen, ben er auf fie richtete. 
„3<h bin feit biefem SDJorgen, ber Fimmel fei baför ge* 
^riefen, ein neue« ©efcfjityf ! E« mar eine gefegneteStunbe, 
ein gefegueter Slntrieb, ber mich in biefe herrtiche unb fc^öne 
Sathebrate führte. 3<h merbe fie in tiebenber Erinnerung 
Ratten, fo tauge ich tebe, at« ben £)rt, loo idj> nach unenb* 
lieber Unruhe unenbtictyen ^rieben fanb." 

3t;r §erj mar fo bott, baß e«, mie e« fchien, feinen 
neuen Strom öon ©tiieffetigfeit mie reifen unb fonnigen 
SÖein über einen bereit« überfcfyäumenben Sedjer ergojj. 
^en^on bemerfte, bafj fie fid? in einer jener Stimmungen 
erhobenen ©efütjt« befanb, mo bie Seete burd) eine muuber* 
bare fftuhe emporgehatten mirb, metd^e in ber X^at (eiben* 
fchaftticher unb meniger ju berechnen ift, at« Erregungen 
con meit heftigerer 2(rt. Er fünfte, bafj e« unjart ober 
bietmehr pietätto« fein mürbe, mernt er fiefy in £>ilba’« 
©emüth, mährenb fie fich fo feiner Obergematt entjog, 
einfchteicheu unb ihr gteichfam burch einen Ueberfatt ©c* 
heimitiffe enttotfen mottte, metche fie ihm bemühen ju 
haben bietteidht fpäter bitter bereuen möchte. SDbfchon 
begierig ju erfahren, ma« oorgefatten fei, befchtofj er baher, 
jebe meitere $rage ju untertaffen. 

3nbefj einfache unb ernfttjafte üDienfchen, bie gemohnt 
finb, au« ihrem ^erjen hevau«$ufprechen, fönnen nicht 
fo tei<ht at« ÜKenfchen bon raffinirter Sitbung ben ©egen* 
ftanb umgehen, ben fie auf bem $er$en haben. oft 
ber Sübhauer feine Sippen öffnen mottte, hätte er faft bie 
SBorte herau«ftojjen mögen: „|>itba, habt 3tjr ®ure eng* 

{'.nrtborue, fPiinam. III. 5 



Digitized by Google 




66 



lifcfye Feinheit in bie Sftaffe ber unauSfprecbticben 33er* 
berbniß, in bie Jatbotifcbe Kirche meggemorfen?" 

„3Ba8 tooßtet fagen?" fragte fie, atS $enbon 
einen nur Ijaib gemurmelten 2litSruf biefer 3lrt in ficb 
jurücfbrängte. 

„3<b backte baran, roaS 3br foeben über bie Äatbe* 
brate bcmerftet," fagte er, inbern er feine SÖticfe an ber 
mächtigen üBötbung beS £)omeS um^ermanbern ließ. „@S 
ift in ber ein louitberbar herrlicher 33au, ein boß* 
fommen enttyrecbenber SluSbrucf beS (Staubend, ber ihn 
errichtete. SBenn ich ihn in angemeffener (Stimmung be* 
traute, ich miß fagen, menn idj> meinen ©eift in baS rieb* 
tige 33erftänbniß beS Sinns unb 3h>ecfS, ben feine -®ßu s 
mcifter babei gehabt haben, bringe, fo erfenne ich, baß ich 
nur jroei ober brei SluSfteßungen baran ju machen habe. 
£>ie eine ift, baß er ber gemalten genfter entbehrt." 

„Sich, nein!" fagte £)itba. „Sie mürben mit fobiel 
Oieicbtbum ber garbe im Innern ber Kirche gänjücb un* 
bereinbar fein. Slußerbem ift eS eine gotbifebe 3?erjierung, 
unb paßt nur ju biefem Stbt ber iöaufunft, melcber eine 
praebtboße ^Dämmerung bertangt." 

„9ticbtSbeftomeniger," fuhr ber iöilbbauer fort, „finb 
jene biereefigen Oeffnungen, mit gewöhnlichen ©laSfcbeiben 
auSgefüßt, nicht in Uebereinftimmung mit ber übertriebe* 
nen Fracht bon aßern um fie ber. Sie erinnern mich an 
jenen &beil bon SUabbin’S ^ataft, Welchen er unbeenbigt 
ließ, bamit fein föniglicher Scbwiegerbatcr ihn beenbigeit 
möchte. £>aS Tageslicht in feinem natürlichen 3uftanbe 
foßte nicht hier eingelaffen werben. (5s foßte bureb eine 
glänjenbe ©rubpirnng bon Zeitigen unb Hierarchien unb 



Digitized by Google 




67 



alt*biblifcfyen ©Übern unb berftnnbilblic^ten SDogmen, pur* 
purn, blau, golbig unb mit einer fetten ©cparlac^flamme 
gefärbt, Ijinburtpftrömen. SDaS mürbe gerabe fol($ eine 
buntfarbige ©eleucfytung fein, als ber fatfyolifd&e ©taube 
feinen 2Infjäugern geftattet. Slber um barin ju leben unb 
ju fterben, bitte i$ mir baS reine, meifje 8id)t beS §int* 
mels aus/' 

„Sarum blidft 3ljr mi$ fo ferner jlicfy an?" fragte 
£)ilba, inbem fie rufyig feinem unruhigen ©tief begegnete. 
„SaS beabficfytigt 3ljr mir ju fagen? 2lu<$ i<$ liebe baS 
reine, meifce 8idj>t!" 

„@o glaubte icfy. ©ergebt mir, ^üba! aber ic$ mujs 
jefct fprecfyen. 3ljr erfctyeint mir mie eine SBiifcfyung bon 
SUfitgefüpl unb ©mpfäuglicfyfeit für biele Gtinflüffe, mit 
einem gemiffen praftifd^en ©erftanbe gepaart — nein nicfyt 
bas, idj meine eine fyßpere unb fernere @igenfc§aft, für 
melcpe i$ fein beffereS Sort finbe. ©Me unftät 3tyr aucty 
immer fd^manfen mietet, biefe ©igenfetyaft, glaube idj, 
mürbe (5uc§ ftets mieber in baS ©lei$gemic$t jurüefbrin* 
gen. 3fjr maret mie ein ©efc^öpf ber ^(jantafie, unb boc$ 
ein fo maljrljafteS nemenglifepes üftäbepen, als irgenbeine, 
mit melier ipr in Qurem ©eburtSborf aufmuepfet. Senn 
es irgenbeine ‘ißerfon in ber Seit gab, beren urfprünglicp 
richtiges Renten, unb etmaS tieferes, guberläffigereS als 
biefeS, icp gegen alle Äünfte ber ^riefterfepaft für gefiebert 
gehalten pätte, — auf beren ©efepmaef allein, fo auSge* 
jeiepnet unb rein, bafj er fiep ju einer moralifepen Xugenb 
er^ob, icp midp als einen genügenben ©cpufc geftü^t paben 
mürbe, fo maret 3pr es!" 

„3cp bin mir feiner fo popen unb sarten ©igenfepaft 

5 * 
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betoujjt, wie 31;r mir beilegt/' antwortete $ilba. „SDodh 
was habe ic$ getrau, was ein ÜJiäbdjen bon neu*engtifd;er 
®eburt, mit bem richtigen ®efül;l, ju bem ihre Butter 
fie erjog, unb bem SBewufjtfein, welches fie in iljr ent* 
widfelte, nicht ptte tfyun follen?" 

„|>i(ba, ich erblitfte (Such in bem iöeid;tftuhl!" 

„3a wohl, mein lieber ftreunb," erwiberte Jpilba, in* 
bem fie ihre Slugen nieberfd;lug unb etwas oerwirrt, bodj> 
nid;t befd^ämt auSfah. „3br müßt mir baS ju oergeben 
fud^eit — wenn 3h* eS für unrecht galtet — Weil eS mei* 
ncn SSerftanb gerettet unb mich feljr glüdlich gemalt hat. 
SBäret 3h* geftern ^ier 'gewefen, fo würbe id; (Such ge* 
beichtet haben." 

„3<h wollte, beim £>imntel, id; wäre bagetoefen!" rief 
$ent;on aus. 

„3dh benfe," oerfefcte £>ilba, „ich merbe nie wieber jur 
©eichte gehen, benn faunt fann fold; eine fc^merjlid^e Ißrü* 
fung jweimat in meinem Ceben an mich ^erantreten. SBäre 
i<h ein flügereS, ein ftärlereS unb ein oerftänbigereS 9J?äb* 
d;en gewefen, fo mi$d;te id; fe^r wal;rfd)einltd; gar nicht jur 
©eichte gegangen fein. (SS war bie ©ünbe Slnbcrer, welche 
mid? ^ier^er trieb, nicht meine eigene, obgleich es faft fo 
fd;ien. 3nbem ich baS War, was ich bin, niufjte ich ent* 
loeber tljun, was 3hr mich t^un faljt, ober wahnfinnig 
werben. Sürbe baS beffer gewefen fein?" 

„Sllfo feib 3hr leine $atl;oliün?" fragte ber iöilb* 
l;auer ernft. 

„Söirüid;, id; weif? nid^>t gauj was id; bin," erwiberte 
pilba, feinen Ülugen mit einem freien unb aufrichtigen 
Sölicf begcgnenb. „3d; l;abe einen großen Xljeil ©lauben, 
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unb ber $atholicigmug fc^eint mir fo mandjeg ©ute ju 
haben. Sarunt fotlte ich ntc^t eine $athotifin fein, menn 
ich bort finbe, wag id) bebarf, unb tuag id; nirgenbg fonft 
finben fanit? 3e mehr ich biefen retigiöfen (Euttug be* 
trachte, befto mehr erftaune ich über bie gütte bon §ütfg* 
mttteln, mornit er fid) alten ©ebürfniffen menfchticher 
Schmäcbc anpaßt. Senn ihre ©eifttid)en nur ein menig 
mehr atg menfchtich über altem 3rrthum ergaben mären, 
rein bon jeber Sünbe, metch eine Religion mürbe eg 
fein!'' 

„3$ brauche (5ure ©efehrung jum fat^otifc^en ©tau* 
ben nicht ju befürchten," bemerfte ^en^on, „menn 3h r 
(Sud) beg bittern Sarfagmug, ber in Ghtrer testen ©enter* 
futtg tag, gattj unb gar bemußt feib. (Sr ift feljr geredet. 
9iur ber übermäßige Scharffinn beg Styftemg ftempelt eg 
ju einer (Srfinbuitg beg SDienfc^en ober irgettb eineg fchtech- 
tern Urfyeberg, nicf;t ju einer (Srgießung ber boUfomtnnen 
unb einfachen Seig^eit aug ber $öt)e." 

„(5g mag fo fein," fagte |)itba;'„aber ich meinte eg 
nicht farfaftifd;." 

0o fpredjenb, gingen $ettpon unb §itba ben großen 
9faum beg Schiffeg h'itab. (5l)e fie bie Kirche bertießen, 
lehrten fie mieber um, um bereu mächtige ©reite unb £änge 
unb bie Sirfuttg ber burd) bie langen (Streifen bunftigen 
Sonnenfcheitteg herborgebrad)ten bifionären Fracht unb 
^errtichfeit ju bemunfcern. 

„£>anf fei bem Stimmet bafür, baß er mich hierher 
geführt hat!" fagte $itba inbrünftig. 

SJenhon’g ©eift mar burd) ben ©ebanfen an ihre 9iei* 
gung jum $atholicigmug äußerft beunruhigt 1 , unb ihre. 
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wie eS ihm festen, unberhältnifsmäfjige unb übelange* 
braute ©ereljrung für baS erhabene ©ebäube reijte ifytt 
noch mehr. 

„TaS S3efte , was ich an St. '»ßeter’S Tom fenne," 
bemerfte er, „ift feine gleichmäßige Temperatur. Sir ge* 
niefjen je^t bie grifche bes bergangenen Sinters. Ter 
Tom hat in feiner gaitjen ßänge unb ©reite feine Reifung 
für eine franfe Seele, fürchte ich, aber er würbe in atmo* 
fbfyärifcfwr |)inficht ein beWunbernSwertheS £)oSpital für 
franfe Körper abgeben. Selch ein angenehmer Schufc 
würbe er für bie Snbaliben fein, bie (ich nach fRotn brän* 
gen, wo ber Sirocco ihnen ihre traft htnwegftiehlt unb 
bie Tramontana fie gan$ burdhbringt, wie ein fatter Stahl 
mit vergifteter Spi^e! SÄber innerhalb biefer SDiauern 
oeränbert fich ber Thermometer nie. Sinter unb «Sommer 
finb an bem h<>h e u Slltar bermählt unb wohnen in boll* 
fommener Harmonie jufammen." 

„3a," fagte £)ilba; „unb mir ift biefeS fanfte, unoer* 
änberüche tlima ber ^etersfirche immer borgefommen, 
als fei es eine anbere Offenbarung feiner Jpeiligfeit." 

„TaS ift nicht ganj genau meine 3bee," erwiberte 
tenpon. „Slber Weid; ein föfttidjeS Öeben würbe eS fein, 
wenn eine Kolonie bon Leuten mit jarten Sungen — ober 
nur mit jarten Einbilbungen — ihre Sohnung in biefer 
immer milben unb ruhigen Öuft auffchlagen fönnten. Tiefe 
mädjtigen ©rabmäler ber Zapfte fönnten ju Sohnungen 
bienen unb jebe erjene ©egräbnißthüre eine häusliche 
Thürfchwetle werben. Tann fönnte ber Ciebenbe, wenn er 
es wagte, ju feiner Herrin fagen : „Sillft Tu mein ©rab 
mit mir theilcn?" unb wenn er ihre Einwilligung geWon* 
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nen hätte, toürbe er fie ju bem Slltar führen unb oon bort 
ju jenem ©rabmal be« ‘'ßapfte« ©regoriu«, melc^eö ihre 
^oc^jeitlid^e SJBohnung fein mürbe. Söelch ein ?eben mürbe 
ba« irrige fein, §ilba, in ihrem marmornen Qrben!“ 

„<£« ift nic^t freunblich, nod) gleicht es Such," fagte 
£ilba fanft, „@emüth«bemegungen in« Säuerliche ju 
jiehen, melche au« bem Innern tommen. 3<h berehre biefe 
tirc^e ihrer felbft unb ihrer 3mecfe megen, unb liebe fie 
überbie«, meil ich hi er füjjen ^rieben nach einer großen 
2lngft gefunben habe.“ 

„Vergebt mir; ich merbe nicht mieber fo fprechen! 
Sftein £>erj ift nicht fo unehrerbietig al« meine SBorte.“ 

©ie gingen nun anfangs fchmeigenb burch bie ‘’ßiajja 
oor ©t. ^ßeter’S £>om unb burch bie angrenjenben ©tragen ; 
aber ehe fie bie Söriicfe oon ©t. Slngeto erreichten, begann 
£)ilba’« ©eift aufeufyrubeln , mie bie ©trömung eine« 
iöächlein«, bcffen Quelle burch eine gefrorene -Kaffe ober 
burch einen ferneren ©tein oerfchloffen mar. Senhcn hatte 
fie nie fo anmutig gefunben, niemal« bie $älte il;re« jung* 
fraulichen ©tolge« fo gemilbert, mie jefet; niemal« ba« 
SWäbchen fo boll bon frifchen ©ebanfen, über melche er 
fich oft ju lächeln beranlajjt fühlte, obgleich er bei etma« 
genauerer (Srmägung berfelben entbecfte, bajj fie nur beS* 
halb bhantaftif^ erfchienen, meil fie fo ootltommen mahr* 
haft maren. 

Slber fie befanb fich in ber &hat nic^t in einem ganj 
normalen $uftanbe. 3nbem fie au« büfterer 

Kelancholie in einen heitern ©emüthSjuftanb übergegan* 
gen mar, fchien e« §ilba, at« ob fie neu geboren märe. 
97ach langer (Srfchlaffung mieber ju intellectueller Xhätig- 
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feit jurücffefyrenb, empfanb fie ein ganj befonbereS 23er* 
gnügen an bem ©ebraudh ihrer gähigfeiten, bie burdj 
Urfacpen in iöewegung gefegt würben, tuetc^e boch unju* 
länglich erfd^ienen. ©ie jauberte bem ©eifte Äenpon’S be* 
ftänbig baS 23ilb eine« ÄinbeS oor Singen, welches mit 
jcbem ©egenftanbe fpielt, aber in gaitjer Eingebung unb 
mit einer Slrt »on Srnft. SllS fülba junt ©eifpiel auf bie 
(Statue beS ^eiligen Michael oben auf ber ©pi§e bon 
|)abrtan’S feftungSähnlkhcm ©rabmal blitfte, träumte fie 
bon einer 3ufaminentunft jwifcheit bem Qrrjengel unb bem 
©eifte beS alten taiferS, ber natürlich fehr unangenehm 
baoon berührt fein müßte, fein 9)?aufoleum, baS er jur 
ftattlidhen unb feierlichen 9?uheftätte feiner Slfdhe auSer* 
fehen hatte, $u feinem gegenwärtigen 3 tt>e< fe oerwenbet 
ju finben. 

„Slber," bemerfte fie gebanfcnooü, „ber heilige üSZidhaet 
würbe ohne 3n>eifel bcn Äaifer §abrian fchließlidh babon 
überjeugen, baß, wo ein fricgerifcher ©eSpot als ©amen 
gefäet ift, eine geftung unb ein ©efängniß bie einjige mög* 
liehe (5rnte fiitb." 

©ie hielten auf ber Sörücfe an , um in ben ©trom ju 
fehen, biefe wirbetförmige, in ewiger Bewegung begriffene, 
fchlammartige, gelbe £iber, unb §ilba wunberte fid>, baß, 
ber fiebenarmige golbne feuchter, ber heilige Slrmleuchter 
ber 3uben, Welcher am ^ßonte 2)Mc in ßonftantin’S 3 e »t 
berlorett gegangen war, ben ©trom bis h* e * herunter* 
gefchwemmt worben fein follte. 

„33ermuthli<h blieb er ba ftetfen, wohin er fiel," fagte 
ber ©itbhauer , „unb gegenwärtig ift er wohl breißig $uß 
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tief im ©<$Iamm ber £ibcr begraben. 9lidtt« tbirb ifyn 
tbieber an« Ökfyt jurüdfbringen." 

„3dj> glaube, bafj 3Ijr im 3rrtl)um feib," ertbiberte 
$ttba täc^elnb. „3eber feiner fieben Sirme l)at einen 3b>e<f 
unb eine Söebeutung, nitb folcfj ein 9lrmleu($tcr fann nidjt 
für immer verloren fein. 9Bettn er toieber gefunben tbirb, 
unb bie fieben 8idj>ter angejitnbet toerben unb auf iljm 
brennen, fo tbirb bie ganje 2öett bie Grrfeucfytung fyabeit, 
bereit fie bebarf. üBiirbe bie« ni$t eine betbimbernötberttye 
3bee fein für eine mbftifcfye ©rjäljhing ober ^arabet ober 
eine fiebenarmige Slüegorie, ooÜ bon ^oefie, $unft, ^Ijito* 
fopljie unb Religion? ©obalb jeher 9irm mit einem ßicfyt 
berfeljen ift, folt er einen oon bem ber anberit fedj>« ber* 
fcfyiebenen ftarbengianj Ijaben, unb tbenn aüe fieben ange* 
jiinbet finb, fo fott ficfy i§r ®tanj in ba« intenfibc, toeifje 
Oicfyt ber SBa^r^eit berfcfytneljen." 

,,©icf;erttt§, £iiba, ift bie« eine fyerriid)e Hnfcfyauung !" 
rief tentyon. „3e mehr ic^> fie betrachte , befto giänjenber 
leuchtet fie." 

„9Ju$ idfj benfe fo," fagte £>itba, bie an iljrer eigenen 
3bee eine finblic^e 3freube ju Ijabeit fd^ien. ,,£>a« Sterna 
ift beffer für ben 93er« at« für bie ^ßrofa geeignet, unb 
trenn icfy nad) Sltnerifa jurüdfe^re, fo toerbe id? e« einem 
unferer SDicfyter jur 93erfügung fteCfen, ober fieben Poeten 
fotten jufamnten ba« ®ebidj>t berfaffen unb jeber einen be* 
fonbern 9lrm be« Zeitigen Ceud^ter« beijanbetn." 

„3§r gebenft alfo na$ £aufe jurütfjufeljren?" fragte 
$enfyon. 

„@rft geftern," ertoiberte fie, „beriangte i<$, bon Ijier 
tbegjuflüd^ten. 2lber jefet ift alle« beränbert, unb ba idj 



Digitized by Google 




74 



mich micber gfücftid^ fühle, fo mürbe ich eg tief bebauerit, 
biefeg tnalerifche Canb ju oerlaffen. 3lber Söeftimmteg 
fann i<h nid)t fagen. 9tom hat etmag SCraurigeg unb 
©chauerlidjieg, bem mir nicht ganj entgegen fönnen. ©cftern 
menigfteng backte ich fo." 

2llg fie bie Sßia '»ßortoghefe erreichten unb fid) §>ilba’g 
£hurm näherten, flogen bie tauben, bie auf fie gemartct 
ju haben fchienen, auf fie herab unb um ihr $aupt. £ag 
SD?äb<hen tiebfofte fte uttD antmortete auf ihr ©irren mit 
ähnlichen £önen üon ihren ßippen unb mit järtlichen Sor* 
ten, unb alle ©emeguttgen ber tauben fchienen ju jeigen, 
baf fie ben ©emüthgjuftanb ihrer §errin mirflich mit* 
fühlten. 33enn 0riebc hatte fich mie eine £aube auf fie 
herabgefenft. 

3nbem fie bem Söilbhauer ßebemohl fagte, ftieg fie 
ben $£hurm hinauf uttb bereitete fich baju, bie öarnpe ber 
heiligen Jungfrau anjujünbett. SDie tauben, bie ihre 
©emohnheit mohl lannten , maren big hier herauf geflogen 
unb flatterten mieber um ihr §»aupt, unb fehr lieblich mar 
beg 33?äbcheng Slnblicf im Slbettbfonnenfchein, melcher nid?tg 
roeiter mehr auf ber Seit ju thun ju haben fchien, auf er 
einen golbnen ©lorienfdjein um £)ilba’g £>aar ju merfen 
unb ju berfchminben. 

3hre Slugen in bie bunfle Strafe , melch« fie foeben 
oerlaffen hatte, abmärtg menbenb, erblidte fie ben SÖilb* 
hauer noch immer bort ftehenb unb fchmenfte ihre Ipanb 
gegen ihn. 

„Sie traurig unb büfter er augfieljt, bort unten in ber 
traurigen ©träfe!" fagte fie ju fich felbft. „3rgenbetmag 
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brücft auf fein (Semüth- münfchtc ihn trßften $u 
Jönnen." 

„Sie fie einem (Reifte gleich fieht, bort oben, mit bem 
2lbenb * (Slorienfchein um il)r ^aupt unb mit biefen ge* 
flügelten ®efc$ityfen, bie fie mie eine 23ertoanbte angirren!" 
bockte ^entyon feinerfeit«. „Sie toeit über mir! Sie 
unerreichbar! Sich, menn ich mich ju ihrer Legion erheben 
tbnnte! Ober wenn bie« ju mmtfchen nicht fünbhaft 
märe, fo mürbe ich münfchen, bafj ich fie an eine irbifche 
^erbfeite herabjiehen fönnte." 

Sa« für ein füge« 8iebe«leben ift e« hoch, menn ein 
junger 2J?ann feine Herrin für etma« mehr al« eine ©terb* 
liehe hält unb fich faft baritber auSfchilt, menn er oerlangt, 
fie feinem £>er$en näher ju bringen, ©n fleiner Umftanb, 
aber ein fotcher, auf ben Siebente oielen Serth legen, gab 
ihm Hoffnung. ©ne oon ben Stauben, toetche auf £)ilba’« 
©<hulter gefeffen hatte, flog plöfclich erbmärt«, al« ob fie 
ihn al« ihrer Iperrin theuren ftreunb erfenne unb fchlug, 
oietleicht mit einer SÖotfchaft beauftragt, fein aufmärt« ge* 
menbete« ©eficht mit ben @<hmingen unb erhob fich bann 
mieber in bie Säfte. 

Oer Söilbljauer beobachtete ben Slufflug be« Söogel« 
unb bemerfte, mie £>ilba ben geflügelten ©oten lächelnb 
begrüßte! 
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«Siebente« Kapitel. 

Sdjitceflodtcn nui> iJläbdjenfrcubcn. 

«wvvww 

(£« War ito<h beträchtlich früher alö ju ber 3eit, ja 
tuelc^er Hünftler unb Xeuriften fid; in 9fom ju berfammeln 
pflegen, al« fid^ ber iöitb^auer unb f)i(ba bort iiemtich 
allein fanben. üDie bichte 2)?affe be« einheimifchen römU 
fchen ßeben«, in beffen SD^itte fie fich befanben, biente baju, 
fie inniger aneinanber ju bröngen. Gr« war, al« wären fie 
miteinattber auf eine berlaffene 3nfel geworfen Worben. 
Ober fie f dienen burch irgenbeinen eigentümlichen 3 U * 
fall au« ber gewöhnlichen Seit gewanbert ju fein unb 
fiep in einer entbßllerten ©tabt wiebergetroffen ju haben, 
Wo ©trafen bon einfamen ^ßaläften unb unjählbare ©amm* 
luttgen bon frönen unb beWunbern«werthen Gingen fid) 
befanben, bon welchen fie beibe bie einigen Grrben würben. • 
Unter fotzen Umftänben müjjte §ilba’« fanfte 3 U * 
rücfhaitung ftärfer geWefen fein, al« ihre mitbe ©inne«art 
erlaubte, Wenn bie greunbfdhaft jwifchen $enpon unb ihr 
nicht hätte fo innig werben foöen, wie eine« ÜDüäbchen« 
ftreunbfchaft nur immer fein fann, ohne burcpau« unb ohne 
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fRücfpalt in Siebe über$ugepen. Stuf beS ©ilbpauerS ©eite 
ftanb bie Siebe bereits in ooller ©liitpe. 2lber toie fepr 
auc^> beS ©eliebten §erj bei einer fotzen Saprnepmung ein 
Sroft burcpjiepen mag, fo pat es bocp fein ©cpöneS, ju fepeit, 
mie ber ©cpnee jumeilen noch in ber ©ruft einer Jungfrau 
oerparrt, felbft nacbbem ber grüpling fcpon meit oorgerüdt 
ift. greilicp fließen mir bann oergebenS nach ©lumen bon 
brennenber B^tbe unb müräpaftem Suft unb finben nur 
©cpneeflocfen unb licptlofe ©eilepen, obfepon es oolle 
für bie rotbe 9?ofe ift. 

©ei fobiet 3ärtlicpfeit, mie in §)ilba’S 97atur tag, mar 
eS eigentümlich, baß fie nur mit Siberftreben beit ©e* 
banfen an Siebe in fiep auffommen lief?, befoitberS ba fie 
in bem ©ilbpauet fomopl ©eifteSocrmanbtfcpaft als ©er* 
fepiebenpeit beS ©efcpmacfS, fomopl ©leieppeiten als 9lb* 
meicbungeit beS (Sparafters fatib, benn biefe ©erfcpiebcit* 
beiten finb gerabe ebeitfo nötpig, als fene Slebntic^feiten, 
um eine gegenfeitige Neigung ju einiger ©cbärfe auS$u* 
prägen. 

©o liebte ibn £>i(ba, fomeit fenpon erfennen fonnte, 
noch niept, obgleich fie ipn in ben rupigen ßirfel iprer 
©pmpatpien als einen lieben greunb unb oertrauten SKatp* 
geber eintief?. Senn mir miffen fönnten, maS bas ©efte 
für uns ift, ober mit bem maS leiblich gut ift, jufrieben fein 
fönnten, fo möchte ber ©ilbpauer fiep mopl für eine 3^it 
mit biefer rupigen Snuigfcit begnügt paben, melcpe ipm ben 
freien ©enujj ipreS $erjeitS aujjer feiner oerborgenfteu 
Siefen geftattete. Sie ©turnen, melcpe an ber 2lu§eufeite 
biefer initern ^eiligtpümer maepfen, paben einen eigen* 
tpiimlicpen 97eij, unb fo genofs auep $ilba oermöge ipreS 



Digitized by Google 




78 



feineren 3nftinctß unb ipreß tiefem ©efi'tplß biefe fanftcren 
ftreuben in einem ©rabe, beffcn bie SBtänuer unfähig finb. 
©ie jögerte, eine reifere ©tüctfetigfeit ju erpafdpen, ba fie 
bereite ein fotcpeß ÜRafj babou befafj, atß ipr jungfräu* 
ticpeß £)erj ju faffen bermodpte. 

©ewijj waren fie beibe fepr glüdlicp. $enpon’ß ©e* 
niuß, auf wetten £>itba’ß Sinftufj unbewußt einwirfte, 
napm einen jarteren Sparafter an atß bieder. Sr mobel* 
lirtc unter anbern ©acpen bie fcpöne tteine ©tatue einer 
Oungfrau, eine ©epneeftotfe aufgreifenb. ©ie würbe inbefj 
nie in Marmor außgefüprt, weit ber ©itbpauer fie batb 
atß eine bon jenen überjarten ©Köpfungen erfannte, 
welche nur in bem 2lugenbti(f, ber fie perborbringt, eine 
SBaprpeit fabelt, unb bie iprc iöebeutung bertieren, wenn 
wir berfucpen, ipr tuftigeß Sefen in ein bauernbeß SDiate* 
riat ju bannen. 

£>itba teprte nun ju ipren gewöpnticben iöefcpäftigungen 
mit frifcper Siebe jurücf, aber mit einem tiefem &3licf in 
baß £)erj ber ÜDinge, alß biejenigen erlangen, welcpe auß 
©emätbegatterien in ipr finftereß ©emadb unb bon ba 
wieber in bie ©emätbegatlerien jurücfeiten. Sß ift frag* 
tidp, ob fie pinfort eine fo botttommene Sopiftin war atß 
früher, ©ie tonnte fiep ipren oereprten SDteiftcrn niept fo 
rüctpaltßtoß mepr pingeben, wie in bergangenen feiten ; 
ipr Sparatter patte fiep $u größerer ©tärfe unb Unab* 
pängigfeit entwiefett, fobajj fie für ben Sinflujj anberer 
©eifter weniger empfänglicp war. ©ie btidtc fo tief wie 
immer in baß ©emätbe, unb bielleicpt tiefer, aber niept 
mit jener anbädptigen ©pmpatpie, wetepe friiper bie 3bee 
beß alten Stteifterß böllig in ipren iöefifc gab. ©ie patte 



Digitized by Google 




79 



eine fotc^e Sirftichfeit fennen lernen, baß fie jefct ba« 
biete Unwirtliche, Wa« fid^ in jebem Äunftwerfe borfinbet, 
roa^rjune^men befähigt war. Durch ©chrnerj belehrt, 
fühlte fie, baß e« faft fein Sunftwerf gibt, welche« feine 
3bee boltfontmen erfc^ö^ft unb nie bergaß fie jene trän* 
rigen SBanberungen non (Batterie $u (Batterie, nnb bon 
Äirche ju Kirche, wo fie umfonft nach einem boltenbeten 
£ppu« ber jungfräulichen ÜRutter, ober be« £)eitanbeö, 
ober eine« Zeitigen, ober eine« üftärtprer« gefugt ^atte. 

2öie in ber Dh at foüte fie ein fotche« gefunben ha&en? 
2Bie fonnte £)eitigfeit bem Zünftler in einem geitatter 
offenbar werben , wo bie größten bon ihnen retigiöfe £iefe 
unb Söegeifterung burch (Senie unb ^?h anta ^ e erfe^ten, 
unb wo bom Zapfte an abwärt« bie ganje (Sfyriften^eit 
berberbt War? 

Gnjpoifcpen bergingen SDionbe, unb 9tom erhielt jenen 
großen X^eit feine« 8eben«btute« jurücf, welche« in ben 
Slbern feiner fremben unb temporären Söebötferung fließt. 
Grngtifche 23efucher quartirten fiep in ben §otet«, in ben 
ganjeit fonnigen Leihen bon gimmern in ben an bie ^ßiajja 
bi ©pagna grenjenben ©traßen ein; bie englifche ©pracpe 
herrfcpte auf bem Eorfo unb engtifcpe tinber fpietten in 
ben pincifcben ©ärten. 

Die eingeborenen fRörner iprerfeit« ergaben fi<h, wie 
bie ©chmetterlinge unb §eufcprecfen, in ba« furje, fchneu 
benoe Etenb, welche« ber äöinter einem SBolfe bringt, beffen 
Einrichtungen faft au«fchtießtieh für ben ©ommer berech- 
net finb. Da fie im ipaufe fein geuer unterhatten, außer 
bietteicht ein ober jwei ©päpne in ber Äüche, fchtüpfen 
fie tangfam au« ihrem unfreuitblicpen Sßohnuitgen in bie 
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engen, fonnenlofeu, tobtengeu>öIbartigen ©tragen, inbem 
fie ihre geuerljerbe mit fich nehmen, in ber gorrn bon 
fteinen irbeiten köpfen ober ©afen, mit angebrannter 
^)oIjfoI;te unb warmer 2lfche gefüllt, über Welche fie ihre 
pricfelnben f^ingerf^i^en h^ten- @ogar in biefer halben 
ßrftarrung fcheinen fie no<h einen heftartigen Grinflug bom 
©onnenfehein ju befürchten, unb bleiben fo ängftlich wie 
im ©ommer auf ber fdjattigen ©eite ber 'ißiajjaS. Die 
offenen Schüren — man braucht fie nicht ju fCpliegen, 
weil bas SBetter innen rauher als äugen ift — ertauben 
uns, einen ©lief in baS innere ihrer SßJohnungen unb auf 
bie unbelegten ©teinboben , fo fchauerlich wie baS ^ßflafter 
einer Dobtengruft ju thun. 

©ie jogen jeboch ihre alten ©Zäutel um fich unb warfen 
bie Grnben über ihre ©chultern, mit jener SBürbe in £al* 
tung uitb ©ewegung, welche als einjige (ürrbfehaft bon ber 
mit ber Doga befleibeten Nation auf fie herabgefontmen 
ift. ©Zit einem gewiffen £>elbenmuth, welcher wirf lieh ber 
achtungswerthefte ^ßunft im gegenwärtigen römifchen §h a * 
rafter ju fein fcheint, trogen fie ber mitleiblofen 2ltmo* 
fhhäre. Denn webet in SZeuengtanb, nod) in 9tuglanb, 
ja felbft faum in einer (Ssfimohütte gibt es fobiel Unge* 
mach, *>te 9tömer bei winterlichem ©Setter ju ertragen 
haben, wenn bie Orangenbäume in ben ©ärten eifige 
grüßte tragen, unb wenn bie 9Zänber aller ©pringbrunnen 
ooller GfiSjapfen hängen, unb wenn bie Fontaine bon 
Drebi faft ganj mit einer gläfernen Oberfläche über* 
jogen ift, unb auf ber 'ißiajja bor bem Dom ©t. ©eter’S 
eine (Sisbahn, unb längs ber öftlicheit föüfte ber Diber 
eine grattfe oon braungefrorenem ©epaum, unb juweilen 
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ein $atl bott großen ©cpneefloden in ben traurigen ©affen 
ber bebauern«mertpen ©tabt ift. Äatte Sinbftöfje, mclcpe 
ben Xob mit fiep bringen , paitcpen fe&t anf bie bor groft 
fcpauernben franfen, melepe pierper famen, um balfamifcpe 
ßüfte ju atpmen. 

So immer mir auep unfern ©ommer jubringen, fo 
mögen unfere unfreunbliepen öftonate bon s Jtobember bi« 
9tpril fortan unter irgenb einer 33ebötferung jugebraept 
merben, melepe ben Sinter al« einen niept ju umgepenbeit 
Speil be« 3apre« anerfennt. 

@an$ befonber« itnbepagliep toar e« jept auep in ben 
ftattüc^en ©emätbegatlerien, mo in ber Spat niemanb, 
meber bie fürftlicpen ober geiftliepen ©rünber, nocp irgend 
einer, melier bie freubetofe ^rad;t erbte, jemals feitbem 
biefe großen ‘ißaläfte gebaut mürben, bon einer fotzen Uit* 
mögliepfeit, mie bie Särme eine« geuerperbe« ift, geträumt 
patte. Slucp £ilba fanb ipre Ringer fo erftarrt, baß bie 
geiftige Särme feinen 3u*ritt $u ipnen fanb, uitb fie jog 
e« baper an einem biefer minterliepen Sage bor, ipre 
©taffetei utib ba« unbollenbete ©emätbe barauf ju ber* 
taffen unb in Äenpon’S Sitetier einen 33efucp abjuftatten. 
Stber auep ba« Sitetier mar um nichts beffer als eine 
fepauerlicpe §öple; bie Sftarmorgeftalten fcpienen ring«* 
utnper an ben Sänben ju frieren unb fo fatt ju fein, mie 
ber ©cpneemann, melcpen ber SBilbpauer in feiner Mnb* 
peit ju formen pflegte. 

$ettpon’« römifepe ©epülfen maren mäprenb biefer 
ganjen 3 e ^ an ber Cleopatra befepäftigt gemefen. £>ie 
feurige ägpptifepe Königin patte fiep jept faft au« bem 
©teilt, ber fie einferferte, perauSgefämpft — bie« ber* 
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fteinerte Sßeib aus einem 3ettalter, meines majeftätifd^ere, 
träftigere unb leibenfchaftlichere ©efdhßpfe ^evöorbrac^te, 
als baS unfrige. 3hr fonntet bereits ihre jufammenge* 
preßte ipi^e fügten unb einen tigergleichen §harafter felbft 
in ihrer 9tuhe mahrnehmen; unb obfchon ber 2Jiarmor fie 
noch in [einer Umarmung hielt, fo mar eS bo<h flar, baß, 
menn OctabiuS je^t erflehten follte, [ie fi<h entroeber felbft 
im nächften ülugettblicf jerreifjen, ober müthenb an feine 
Äefyle fpringen, ober um noch einen SöemeiS ihrer reifen 
3auberfraft ju geben, in [eine 2lrme [inten, ober teife ju 
[einen Süjjen gleiten mürbe, um ju oerfud^en, maS meib* 
liehe grauen oermßgen. 

„3ch bin faft in 23erlegenheit, ju [agen, mie [ehr id) 
biefe ©tatue bemunbere," fagtelpilba; „fein anberer ißilb* 
hauer fönnte [ie [o auögefüfyrt haben." 

„DaS ift für mich feljr angenehm $u hären," ermiberte 
tenpon, „unb ba Sure 3u*'ücfijattung (Juch abhält, mehr 
ju [agen, [o miß i<h mir einbitben, bafj 3^r bamit altes 
auSbrücft, maS ein Zünftler über [ein ©erf ju hören nur 
immer münfcfyen fantu" 

„3hr merbet nicht leicht meine mahre Meinung miß* 
oerftehen," berfefcte f)ilba lädhelnb. 

„Sich, Gruer freunbticher SluSfpruch macht mich [ehr 
glüdflich," [agte ber ©ilbhauer, „unb ich bebarf biefer Sluf* 
munterung gerabe jept in betreff meiner Cleopatra. 3ene 
unbermeibtiche ^ßeriobe ift gefommen — benn ich höbe [ie 
in öejug auf alle meine SBerfe uimermeiblidh gefunbett — 
mo ich mit fritifchem 33lidE auf baS [chaue, maS, mie ich 
mir einbitbete, eine ©tatue [ein mürbe, bie nur noch beS 
2lthemS bebürfte, um geben ju geminnen, unb mo ich bann 
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nichts meiter bor mir fepe, al« einen blofen klumpen ge* 
fü^ttofen Stein«, in melcpem beit eigentlichen Dpeil meiner 
3bee ju berfßrpern mir nicht gelungen ift. ©ern mürbe 
ich jefet ber armen Cleopatra einen fräftigen £)ieb auf ihre 
ägpptifcpe 9lafe mit biefem Jammer berfefcen, miemopt 
bie« eine fcpänblicpe ©epattblung für eine entthronte tbni* 
gin unb jugleicp für mein eigne« ©efdpöpf fein mürbe." 

„Die« ift ein «Schlag," fagte Jpilba lac^enb, „ju mel* 
ehern alle Statuen berurtheilt ju fein fcheinen, unb ben fie 
früher ober fpater, aber feiten bon ber §anb be«jenigen 
empfangen, ber fie berfertigte. Slber 3pr müßt Such burch 
bie 2lbnapme be« ©lauben« an ba«, ma« 3br fchafft, nicht 
ju fepr entmutigen laffen. 3cp ^abe einen dichter einen 
ähnli<hen SBibermillen an feinen eigenen pöcpft trefflichen 
Dichtungen au«fprecpen hören, unb ich befürchte, baß biefe 
S3ersmeiflung, biefe« ©efüpl ber Ungenüge zugleich ber 
Sohn unb bie Strafe Derjenigen fein muß, meldpe e« unter* 
nahmen, eine große unb fepöne 3bee berförpern ju mollen. 
S« bemeift bie« nur, baß 3pr fähig gemefen feib, Such ju 
tunftfepöpfungen ju erheben, bie au«$ufüpren menfcplicpe 
gäpigfeiten boep ju fepmaep finb. Die 3bee läßt in Such 
ein unbollfommene« 23ilb ihrer felbft jurücf; juerft nahmt 
3pr fie burch ein üßißberftänbniß al« bie überirbifepe fRea* 
lität, aber halb finbet 3pr, baß lefctere au« Surer engften 
Umarmung entfcplüpft ift." 

„Der einzige Droft babei ift," bemerfte tenpbn, „baß 
ba« bermifepte unb unbollfommene Söüb für bie klugen 
Derjenigen, melcpe ba« Original niept fapen, boep immerhin 
eine refpectable Srfcpeinung ift." 

„ÜRepr al« ba«, benn e« gibt eine Älaffe bon Se* 

6 * 



Digitized by Google 




84 



flauem, bereit Spmpatljie fie in Stanb fe§t, baS Söoli* 
fotnntene bur<$ einen hiebet toon Unbollfommenl/eit ju er= 
biidfen. Sßientanb, benfe i<$, feilte eine £>ictytung lefen, 
ober ©emalbe ober Statuen in Ülugenfd;ein neunten, ber 
nic^t jugleic^ im Staube ift, »iel inel)r barin ju finben, als 
ber 'Dichter ober f iinftler mirflid; barin auSgebriirft l;at." 

„3l)r, ipüba, feib bie einjige Pennerin, ju melier idj 
großes Vertrauen Ijabe. hättet 3fyr bie Cleopatra oer= 
bammt, nichts mürbe fie gerettet fyaben." 

„3f?r befleibet mid? mit einer fo fcfyredlictyen 33erant* 
mortli<$feit, baß i$ nic^t magen merbe, ein etnjigeS SEBort 
über (5uere anberen 3Berfe ju fagett." 

„Senigftens fagt mir, ob 3l)r biefe ©iifte erfennt?" 

(Sr jeigte auf eine löüfte oott £onatello. (Ss mar 
nicfyt bie, melcfye Äenpon $u Sollte S3eni ju mobelliren be< 
gönnen l)atte, fonbern eine fftiieferinnerung an baS ©efidjt 
beS ©rafen , unter bem (Sinfluß ber tenntniß gearbeitet, 
melcfye ber23ilbljauer bon ber©ef$id>te feines Gebens uitb 
feines perfbnlidjen uttb erblichen Gljarafters gemonnen 
Ijatte. Sie ftanb auf einem Ijöljernen ^iebeftal, nid)t 
ganj bclleubet; aber feiner meißer Staub unb Heine 
Stiicfdjen 3J?arntor maren rings um fie oerftreut, mälj* 
renb fie felbft in bie meiße, formlofe ©eftalt beS iölccfcS 
mie in eine Prüfte gefüllt mar. 3n ber SJiitte erfcfyienen 
bie ©eficfytSjiige, meld)e ttod? ber Schärfe ermangelten unb 
feljr einem oerfteinerten 3lntlifj glichen — bodj mir fyaben 
biefeS ©leic^niß bereits iit iöejug auf Cleopatra ange- 
menbet — mit ben fi<$ baratt Ijättgenben Sln^äufuttgen 
»on lange »ergangenen 3eitaltern. 

Unb bod?, feltfant ju fagen, l;atte baS ©efic^t einen 
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SluSbrucf , unb grnar einen erfemttlidperen , als eS Äenpon 
gelungen mar, in baS ©ppsmobell ju Oftonte 38eni ju 
bringen. 

„3$ mar beim erften Süd nicpt gang fidler, ob ich 
baS ©eficpt fannte," bemerke |)ilba. „£)ie Slepnlidpfeit 
ift allerbingS feine in bie Slugcn fallcnbe. @8 ift nodp 
immer ein gutes £peil bon äufjerlidper Slepnlidpfeit mit 
beit 3“gen beS prapitelifdpen gauttS barin oorpanbeu, 
gmifcpen melcpem unb £>onatello, mie 3pr mifjt, mir einft 
eine bollfommene Slepnlidpfeit gu erblidfen behaupteten. 
Siber ber SluSbrucf ift jefet fo fepr berf (hieben!" 

„Sie erfcpeint er Such?" 

„3dp mei§ faum, mie ich ihn befiniren foü. Slber er 
hat eine Sirfung, als fbnnte ich biefeS ©eficpt, mäprenb 
ich eS anblicfe, fich allmälig erhellen fehett. @8 macht ben 
Qrinbrutf einer macpfenbeit intellectuellen Äraft unb mora* 
lifcpen Gefühls. SDonatello’S ©eficpt pflegte fonft menig 
mehr als eine naibe, angenehme Slrt bon Sebpaftigfeit unb 
bie Anlage gur £>eiterfeit auSjubriicfen. Slber hier ift ipm 
eine (Seele eingcpaucpt, eS ift ber Saun, bocp tnbern er 
einem ©tabium ber hapern Qrntmirfelung entgegengeht." 

„§>ilba, fept 3pr alles bieS?" rief $enpon mit großer 
Ueberrafcpung. „3cp mag fotdp einen ©ebanfen in meiner 
Seele gehabt paben, mufjte aber nidpt, bafj eS mir gelungen 
fei, ipn in SDZarntor gu bertßrpern." 

„Vergebt mir," fagte £ilba, „aber idp gmeifle, ob biefc 
fdplagenbe Strfung burdp irgenb eine ©efcpidlicpfeit ober 
einen Sßorfatj auf ©eiten beS ©ilbpauerS perborgebracpt 
morben fei. 3ft eS nicpt bielleidpt baS gufällige 9tefultat 
baoon, baf? bie ©üfte gerabe nur fomeü aus bem üttarmot 
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herauSgefdhölt ift, als ber 'ißrocejj beS moralifdhen Sachs* 
tumS bet betn Original bormärtS gefehlten tft? (Sinige 
wenige ©erläge beS BieifjelS fßnnen ben ganjen AuSbrucf 
»eränbern unb t>erfc^fed?tern." 

„3ch glaube, 3§r habt recht," antmortete $enhon, fein 
Ser! nac$ben!lid) prüfenb, „unb, eigentümlich genug, mar 
eS ganj ber AuSbrucf, melden ich im ST^onmobetf, aber er* 
folgtoS, bercorjubringen fuc^te. Sohl, es foll fein meitereS 
©tüdfdhen mehr bon bem Biarmor geflogen merben." 

Unb fo ift nun Oonateßo’S Büfte (gleich ber *bhen, 
rauhen Blaffe oom $opf beS Brutus bon Michael Angelo 
ju f^Jorenj) feitbem ftetö in einem unbollenbeten ©tabium 
geblieben. Oie meiften Befchauer holten fte für einen er* 
folglofen Berfud), bie $üge beS prajcitelifchen $aunS ju 
copiren. (Sin Beobachter unter Oaufenbett bielleidtjt nimmt 
etmaS mehr barin mahr unb bertoeilt lang über biefent ge* 
heinutijjüollen Antlifc, inbem er nur jögerttb unb biete Blidfe 
riicfmärtS merfenb bon ihr fdbeibet. SaS ihn oermirrt, 
ift ba8 föäthfel, baS ihm baritt entgegentritt, baS 9läthfel 
bon bem Sachsthum ber ©eele, toie fie ihren erften Auf* 
flug mitten unter 9leue unb ©chmerj nimmt unb burch bie 
füllen ber ©inne fid? hiuburdhfämpft. (SS mar bie An* 
fchauung biefeS unbollenbeten BilbniffeS bon Oonatello, 
toeldhe uns urfprünglich für feine ©efchichte intereffirte 
unb uns antrieb, bon ^entyon in Erfahrung $u bringen, 
maS ihm bon ben Abenteuern feines greunbeS befannt mar. 
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(Erinnernngfn an Jlirtam. 



IIS ficb |>ilba unb er Don ber unoollenbeten 39üfte ab» 
roenbeten, oermeilte bes SöilbbauerS ®eift noch immer bei 
ben Erinnerungen, meidje fie mad? rief. 

„3b* habt ©onateüo nic^t fürjlicb gefeben," bemerfte 
er, „unb fönnt beSbalb nicht toiffett, mie traurig er oeräit* 
bert ift." 

„Stein SOßunber !" rief £)ilba erbleid;cnb. 

£>ie fcbrecf liebe ©eene, toelcbe fie mit lugen gefeben 
batte, als baS Ingefidjt Donateüo’S mit fo milbem geuer 
aufflammte, lehrte in ibr ®ebäd?tnif$ jurücf, faft jum erften 
ÜDtal, feit fie in bem 39ei<btftubl gefniet batte. £)ilba, toie 
eS bei ^ßerfonen jutoeilen ber gall ift, bereu jarte Organi» 
fation einen befonbern @<bufc Derlangi, fjatte eine elaftifcbe 
^igfeit, folcbe Erinnerungen, toelcbe für bie $>auer ju 
fcbmerjlicb fein mürben, boit ficb ju merfen. Einmal in 
ben ©tanb gefegt, fid? Don ber taftenben Ingft, über rnelcbe 
fie fo lange gebrütet batte, ju befreien, batte fie mit forg» 
faltiger Sacbfamleit ihre 9?iidfef?r ju Derbinbern gemufft. 
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„Stein Söuitber, fagt 3hr?" mieberholte ber 23ilbhauer, 
inbem er fie mit £fyeiüial?nte, aber nicht gerabe mit Sr* 
ftauncn anblicfte, benn er hatte längft geahnt, baß $itba 
eine fchmerfiche Äenntniß bon (Sreigniffen habe, über bie 
er felbft nur eine ferne, nebelhafte 3$ermuthung hatte. 
„Sllfo mißt 3hr! — 3l)r habt gehört! Doch maß fönnt 
3hr möglicher Söcife gehört haben unb auß melcher 
Quelle ?" 

,,9{ichtß!'' ermiberte £)ilba leifc. „Ifticbt ein SBort 
bon ben Cippen eineß mcnfchlichen SBefenß hat mein Dh r 
erreicht. £aßt unß nie mieber babon fprechen! ^lein, 
nein! nie mieber!" 

„Unb SUiiriam!" fagte ftenhon mit unbeholfenem 3m 
tereffe. „3ft eß berboten, auch Dou ä 11 fptechen?" 

„©tili! fpredht felbft ihren tarnen nidht auß! ä$er* 
fucht ihreß 9?amenß nicht einmal ju gebenfen !" flüftcrte 
£ilba. „Sß möchte fchrecflichc folgen haben !" 

„Ültteine liebe §ilba!" rief fenhon, fie mit 33ermunbe* 
rung unb tiefem äftitgefiUf betrachtenb. „üfteine fuße 
greunbin, habt 3l?r biefeß (Seheimniß in Suerm garten, 
jungfräulichen §erjen alle biefe bielen SDionate hinburch 
berborgen gehalten, bann ift eß fein SOßunber, baß Suer 
Seben in (Such erlofch." 

„Sß mar mirflich fo!" fagte Ipilba fchaubernb. ,,©o* 
gar jefct bei ber blofen Srinnerung merbe i<h franf." 

„Unb mie lann eß ju Surer tenntuiß gelangt fein? 
Doch laßt eß borüber fein! Quält Such nicht, inbem 3h* 
auf ben (Segenftanb jurücffonimt. 9iur toenn eß Such ju 
irgenb einer 3^ eine Srleichterung fein follte, fo benft 
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baran, baß tüir frei jufammen fprec^eit fbnnen, benn 
üftiriam fetbft hat ein (Sinberftänbnifj jmifchen uit« ge* 
wünfc^t." 

„üttiriam hat e« gemünfcht!" rief $i(ba. „3a, ich 
erinnere mich jefct i^reö 9?athe«, bajj ich ba« ©eheimnijj 
mit (Such theifen foüte. 2fber ich habe ben £obe«fampf 
überftanben, ben e« midj> foftete uitb braune feine Leitern 
Offenbarungen. Unb OJtiriam bot mit Such gefprod^en ! 
©efche 2lrt bon ©eib fann fie fein, bie, nacbbem fie an 
fofch einer Xbat beseitigt gemefen, barau« einen ©egen* 
ftanb ber Unterhaltung mit ihren greunben machen 
fann ?" 

„Sldh, £ifba," ermiberte $entyon, „3h* mijjt nicht, ba 
3br e« au« (Suerrn eignen £>e*Sen , ba« ja ganj Feinheit 
unb (Shrfichfeit ift, nie fennen gefemt habt, meid) eine 
ÜKifchung be« ©Uten auch in böfen Gingen fein fann unb 
mie ber größte Verbrecher, memt 3h* fein Verhaften bon 
feinem eignen ©efi<ht«punft ober irgenb einem ©eitenpunft 
au« betrachtet, am (Snbe nicht fo unbeftritten berbrecherifch 
ift, af« er erfcheinen mag. Unb fo mit SDfiriam, fo mit 
$)onateffo. «Sie finb bieffeicht ©enoffett in bem, ma« mir 
ein fürchterfiche« Verbrechen nennen müffen, unb hoch mitt 
ich (Such geftehen — menn ich an bie ©runburfa^e benfe, 
an bie üJiotibe, bie ©efiihfe, ba« pföfefiche 3ufammentreffen 
bon Umftänben, bie fie oormärt« brängten, bie s Jfoth be« 
Slugenblicf« unb bie ebfe Uneigennüfcigfeit auf jeber ©eite 
— bann meifj ich nicht recht, roie ich e« bon biefem, ma« 
bie ©eft |)eroi«mu« nennt, unterfcheiben foU. Vielleicht 
mürbe hie* ein 2lu«fpruch mie biefer paffen : — ,,®e« 
£obe« merth, aber ber Siebe nicht unmürbig!" 
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,,'Jiie!" antwortete £>ilba , inbem fte ben ®egenftanb 
auSfchtiefeüdh burch b a$ crpftallflare 9J?ebium ihrer eignen 
Feinheit betrachtete, „©iefe Sache ift, was ihre Urfachen 
betrifft, ganj unb gar ein ©eheimnifj für mich unb muß e$ 
bleiben. 2lber eS gibt, glaube ich, nur ein 9?ecf>t unb ein 
Unrecht, unb ich berftehe es nicht unb mag mich ®ott auf 
ewig bom Verftehen fernhalten , wie jwei fo oollfommen 
unähnliche $)inge für ein unb baffelbe gehalten werben 
fihtnen, nodj> wie gwei Xobfeinbe, wie 9?echt unb Unrecht 
hoch ohne ^weifet finb, bei einer unb berfelben SThat ju* 
fammenwirfen fönuen. £>ie$ ift mein ® taube, unb ich 
würbe an mir felbft irre werben, wenn 31;r mich Überreben 
tönntet, ihn aufjugeben." 

„SBepe bann ber armen mcnfcfylic^en 9iatur!" fagte 
$enpon traurig unb bod? halb täd>elnb über ^nlba’S ibeate 
unb unpraftifche S^eorie. „3ch habe (Such, meine tfycure 
ftreunbin, ftets für eine friedlich ftrenge Dichterin gepal* 
ten unb war in Verlegenheit, ju begreifen, wie folchee jar* 
te« 3J?itgefühf neben ber ^artherjigfeit einer Stahlplatte 
beftepen fÖnne. bebiirft feiner ®nabe unb wijjt beS* 
halb nicht, wie 3h r ®nabe erjeigen feilt.'" 

,,®a« flingt wie bittrer «Spott," fagte f)ilba, inbem 
Spänen ihr in bie 21ugen traten. „Stber ich fann mir 
nicht helfen ; ich fann meine Vegriffe ooit ber Wahrheit 
nicht änbern. SBenn e$ eine fo fürchterliche SWifcpung 
oon ®utem unb Vöfem gibt, wie 3h r behauptet — unb 
welche mir fchredenSooller erfcheint, als ba$ iööfe allein 
— bann wirb ba$ ©ute in ©ift, nicht baS Vöfe in gefun# 
ben Stoff oerwanbelt." 

®er Vilbhauer fd;ien geneigt, noch etwas ju fagen, 
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beugte fiep aber bor ber fanften geftigfeit, mit melier 
£ilba guguhören ablehnte. ©ie mürbe fepr traurig , benn 
eine 21itfpielung auf biefen unheimlichen (Segenftanb hatte 
gleidhfam eine ©efängnifjthüre halb geöffnet unb einem 
©emüpl bon quälenben (Erinnerungen erlaubt, aus ihrem 
Serfer in bie reine 8uft unb ben meijjen ©lang ihrer 
©eele gu flüchten, ©ie bot $enpon ein ÜürgereS Scbe* 
rnopl als gemöpnlich unb ging heimmärts nach ih rem 
ÜEhurme. 

£rofc ihren Bemühungen , fie auf anbere ©egenftänbe 
gu lenlen, bermeilteit ihre ©ebanten bei üftirtam, unb maS 
bisher nicht gesehen mar, fie begann fi<h einem fepmerg* 
liehen 3meifel hi n 5 u 8 e ^ en < n ^ t auf ihrer ©eite ein 
Unrecht gegen bie einft fo geliebte greunbin begangen mor* 
ben fei. aflancpeS, maS 9J?iriam in ihrer lebten Unter* 
rebung gefagt hatte , lehrte in ihr ©cbäcptnit gurüd unb 
fepien fegt mehr ©emiept gu berbienen, als §ilba ihm in 
ihrem (Sntfefcen über baS eben berübte Verbrechen beigetegt 
hatte. aiidpt etma, ba§ fich bie £pat in ber 9?ücferinne* 
rung meniger frebelhaft unb entfefclicp ausgenommen 
hätte; aber fie frug fich, ob nicht auch anbere fragen, als 
bloS bie eingige oon SDftriam’S ©chulb ober Uufchulb gu 
ermägen feien; mie, gum Beifpiel, ob ein enges Banb ber 
ftreunbfcpaft, melcpeS mir einft freimillig fnüpften, irgenb* 
einer Unmürbigfeit megen, bie mir fpäter an unferm 
Bmeunbe entbeefen, auSeinanbergeriffen merben bürfe. 3n* 
bem mir boit unferS greunbeS inniger 3uneigung (gebrauch 
machen, berpfänben mir unfere eigene bapin, baj? bei jebem 
(Ereignifj fieper auf fie gerechnet merben fann. Unb maS 
für eine traurigere, bergmeiflungSbollere Sage lönnte eS 
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geben, a(ß biejenige, in melier üfliriam fich befanb. Ser 
bebarf mehr ber jarten £)ülfe ber Unfchufbigen, a(ß bie 
mit ©<hu(b beflecften Ung(ücf(ichen ? Unb ntufj eine egoi* 
ftifche @orge für bie Feinheit unferer eigenen ©emanbung 
ltnß babon ab^abten , bie ©chutbigen an unfer |)erj ju 
brüden, metd^eö gerabe beß(;a(b, mci( mir unf<hu(big finb, 
für fie bie fidjcrfte 3uf(udht bor weiterem Sööfcit ift?“ 

traurig genug für |>i(ba, fid^ mit ber ßöfung biefeß 
moratifd^en 9iäthfe(ß ju befestigen unb fügten ju müffen, 
bafj, mie fie eß auch (Öfen möchte, auf ber anbern ©eite 
über Unrecht geflagt merben mürbe. |)artnädig fam fie 
immer mieber auf bie 3bee jurüd, bajj baß ©anb jmif<hen 
SDZiriam unb ihr ein reeüeß, bie Zuneigung eine aufrichtige 
gemefen fei, unb baj? baher ber Vertrag jmifchen ihnen nicht 
mieber gebrochen merben bürfe. 

„üDZiriaut (iebte mich fehr,“ badete |)i(ba reuebott, 
„unb a(ß fie meiner am meifteu beburfte, entjog ich 
mich ihr.“ 

ÜDZiriam (iebte fie aüerbingß, unb nicht meniger g(ühenb 
mar bie Zuneigung gemefen, roelcheSDZiriam’ß marmer, järt# 
(idher unb ebelmüthiger ßharafter in £)i(ba’ß mehr befonne# 
nem unb ruhigem ©emiith ermedt hatte. ©ie mar auch feinet 
megß er(ofchen, benn jum Shei( mar baß (Slenb, melcheß 
£)i(ba feither erbulbet hatte, nur ber oerjmeife(te tampf 
ihre« 3 fl rtgefüh(ß, melcheß noch immer ihrer greunbin ent# 
gegeuftrebte. Unb nun bei ber erften Grrmuthigung er# 
machte bieß ©efül?( mieber unb f(agte, bafj ihm ©emaft 
augethan morben. 

3nbem fie auf baß Unrecht jurüdfam, beffen fie fidh 
gegen ihre ^reunbin f<hu(big glaubte, erinnerte fie fidh 
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plbfclich eine« oerfiegelten ‘ißacfet«. Gr« war in ihre §änbe 
niebergelegt morben, mit ben ernftlichften Slnbeutungen, e« 
geheim ju galten, unb menn e« nicht nach einer gemiffen 
3eitfrift jurücfgeforbert mürbe, e« an feine 2lbreffe ju be* 
förbern. £itba hatte e« bergeffen ober bielmehr fie hatte 
ben ®eban!en an biefen Auftrag mit alten übrigen ®ebatt* 
len, bie fi<h auf OJZiriam bejogen, in ben ^pintergrunb ihre« 
®ebachtniffe« ju brängen gefugt. 

3e^t aber trieb bie (Erinnerung an biefe« ißacfet unb 
ber offenbare ÜBerth, melden 3)iiriam auf bie Ablieferung 
beffelben jur beftimmten 3^it legte, f)ilba an, bie Xreppe 
ju ihrem Sturme hinauf jueilen, in ber furcht, ba| bie 
3eitfrift bereit« abgelaufen fein möchte. 

3?eitt, ber Termin toar noch nicht oorbei, aber e« mar 
bie höchfte 3eit- §üba b ‘ e furje 9?oti$ au f einer 
be« Säubert« unb entbecfte, ba§ int gall Miriam ooit 
fRorn abmefenb fei, ba« 'ßäcftchen gerabe an biefem Xage 
an feine Abreffe befördert merben folle. 

„3Bie halb Ijätte ich mein 35erfpred^en gebrochen!" 
fagte §ilba, „unb ba mir für immer gefcfyieben finb, fo 
bat ber Auftrag bie ipeiligfeit eine« testen UBillen« bon 
einer beworbenen greunbin." 

Am «Spätnachmittage machte fich §ilba auf ben SBeg 
unb richtete ihre Schritte nach bem Stabtbiertel, in mel* 
ehern ber 'ßalaft (Senci ftanb. 3h re ®emohnheit, fich auf 
fic^ felbft ju oerlaffen, hatte ihr burch lange Uebung einen 
fo einfach träftigen üftuth eingeflö§t, bafj ber ®ebanfe an 
®efal?r $ilba in ihrem einfamen Öeben feiten ober nie* 
mal« befehlig. 

3n biefem fünfte mich fie oon ben üKeifteti ihre« ®e* 
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fdptecpt« ab, obfcpon bie ©ewopnpeiten unb ber ©parafter 
ipre« £>eintatp«tanbe« öfter® SBeiber bapin erjiepen, bafj 
fie ber Seit furc^tlo® unb tapfer gegenübertreten unb bte 
©ntbecfung machen, bafj ipre ©cprecfen burcp bte Srabi= 
ticn unfinnig übertrieben worben finb. 3n neununbneunjig 
gälten unter punbert ift bie gurdpt ber grauen gänjticp 
ttnbegrünbet. ©elbft toie bie ©acpen jefet ftepen, finb fie 
in Söa^r^eit in gefäprtidpen Sagen unb Segegniffen fixerer 
at« bie Hftänner, unb fie würben es nocp mepr fein, wenn 
fie auf bie fftitterticpfeit be« männticpen ©efcptecpt« grbfje* 
re« Vertrauen fcfcen Wottten. Sei alten ipten Sanberun* 
gen burdp unb um 9iont war £)ilba fo fidler gegangen unb 
jurüdgefeprt, wie fie e« gewohnt war, at« fie burcp bie 
©trage ipre« tteu=engtifcpen £)orfe« fcpritt, wo jebe® ipr 
begegttenbe ©eficpt ein befamtte« War. (Gegenüber altem, 
wa« böfe, faut unb wiberticp an biefer bolfreicpen unb 
berberbten ©tabt ift, war fie bodp fo ficper einpergegan* 
gen, at« ob fie für jeberntann unfidptbar fei. £)ic« be= 
weijjt, bafj, wie fcptecpt audp bie Seit geworben fein fott, 
bie Unfcputb ein ‘ißarabie« um fiep per fd^afft unb in ipren 
galt nicpt berwicfclt ift. 

tpitba’® gegenwärtige Sanberurtg führte fie in ba«* 
jenige ©tabtoievtel, wetcpe«, wenigften« in pppftfcper |)in* 
fiept, ber garftigfte unb fcpmujigfte Speit 9tom« ift. 3n 
ber 9tadpbarfdpaft tiegt ba« ©petto, wo taufenbe bott 3uben 
innerpatb eine« engen 9taume« jufammengepferept finb 
unb ein gefängnifjartige«, unfaubere« ÜJiaffenteben füpren, 
bemjenigen ber äJiabett bergteidpbar, welcpe einen faulen 
Ääfe übermäßig bebolfern. @« ift bie« fein fepr appetit* 
lidpe« Sitb, aber e« ift bejeiepnenb. 
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£>ilba Übertritt bie ©rengen biefer Regien, ohne ®e* 
legenheit ju haben, barin ju meilen. Die 9iad)barfdbaft 
int>ejj fafj natiir(ic^ertt>eife auch nic^t biel beffer au«. (5ö 
mar ein ©eroirr bon fchmarjen unb häßlichen Käufern, 
bie maffib au« ben Ruinen früherer 3eitalter ^erauöge* 
mauert maren, roh unb planlo«, mie ein 2lrmer [eine $ütte 
bauen mürbe unb bodp ^ier unb ba einen gemölbten Th 0 ** 
meg, einen Äamieß, einen Pfeiler, ober eine jerbröcfelte 
Slrfabe, bielleicht einftmal« bie 3m*be eine« ^ßalafte«, auf* 
meifenb. 33ieCe bon biefen Raufern mögen in ber Tt?at 
normal« ^atäfte gercefen fein, unb befaßen noch eine 2lrt 
unfauberer ©röße. @<hmuj mar überall; er bebetfte bie 
engen ©affen, überjog mie eine 9iinbe bie hohen, aber arm* 
feligen SJZauern ber ©ebäube, bon bem gunbament bi« 
gum T)adhe, er lag auf ben Sljüvfctymellen, ftarrte au« ben 
genftern unb nahm bei ben Äinbern, meldhe au« ihm empor* 
gemachfen gu fein fdfnenen, bie ©eftalt menfd^lic^en 9eben« 
an. 3fjr 33ater mar bie €5omte unb ihre 9)?utter ein §au= 
fen römifchen 2)?ober«. 

(§« ift eine unterfucpung«mitrbige [$rage, ob bie alten 
9iömer ein ebenfo unfaubere« 3$olf maren, al« biejenigen 
überall fitib, bie ihnen folgten. @« fdf>eint eine 21rt bö«* 
artigen 3<*nber« au f p en Orten gu liegen, meldhe bon 
biefen Herren ber Söelt bemohnt mürben, ober in ihrer 
©efchichte Berühmtheit erlangten, ein erblicher unb unab* 
menbbarer gluch, ber ihre Nachfolger antrieb, ©cpmug 
unb Unrcinigfeit auf irgenbtoelcpe Tempel, ©äulen, ^alaft* 
trümmer ober Triumphbogen gu merfen, bie gerabe am 
nädpften gur §anb maren, furj auf jebe« SDZonument, 
melcpe« bie alten fHömer bauten. (5« ift bie« möglicher* 
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meife ein flaffif<her3ug, in regelmäßiger ftolge auf fpätere 
3eit bererbt, obfchon bielleicht bur<h bie reinlidhere ßibiti* 
fation be« S^riftent^umS etma« mobificirt, fobaß ßäfar 
auf feinem ©ange jum ßapitot ©affen betreten haben 
mag, bie enger unb fdjmujiger mären, als felbft biejenigen 
be« neuern Sftom« finb. 

311« ©tammburg ber £3eatrice hatte ber biiftere, alte 
Palaft ber ßenci ein 3ntereffe für $itba, obgleich baffelbe 
nid^t ftarf genug mar, um bie entmutljigenbe SBirfung bc« 
Sleußern oergeffen ju taffen. ©te anliegenbe Sßiajja bot 
einen ärmlichen Slnblicf; e« befanb fic^ auf U)r nur ein 
atteS SÖeib, meldhe gerßftete ^aftanien unb gebatfenen 
$ürbi«famen oerfaufte. ©ie blicfte fcfyarf auf |)ilba unb 
fragte, ob fie ben 9?idf>tmeg oerloren habe. 

„9iein," fagte £>ilba, „ich fucfyc ben Sßataft ßeitci." 

,,©ort briiben ift er, fd)öne ©ignorina," ermiberte bie 
römifche üfiatrone. „SSJenn 3ljr ba« ^ßacfct, melche« id? in 
(Eurer ^>anb erblicfe, beforgt münfdjt, fo mirb mein ßrtlel 
'Pietro bie« fdjmeü für einen Saioccfyo thun. ©er Palaft 
ßenci ift ein Palaft Don iibter 33orbebeutung für 3ung* 
frauen." 

£ilba banfte ber alten $rau, oerfidherte aber, baß c« 
nothmenbig fei, ben Auftrag perfßnlich augjurid^ten. ©ie 
näherte fidf» ber SSorberfeite be« Palafte«, melier trofc 
feiner unermeßlichen 2tu«bef)nung nur ein ärmliche« 2lu$* 
fehen hatte, unb eine ©e^aufung ju fein fchien, melche ber 
liebliche ©Ratten SÖcatrice’« nicht gern befugt haben mürbe, 
menti e« ihr Skrhängniß nicht etma unbcrmeiblich machte. 
(Einige ©olbaten ftanbeit am Portal unb flauten mit bei* 
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fälligen, aber nicfyt unanftänbig jubringlicfyen iBlitfen, auf 
bag braunljaarige, (jellroangige, angelfäcfyfifte 3)iäbd^en. 
£ilba begann bte £repbe ^inaufjufc^reiten, bon tbelc^er fie 
brei Abteilungen erfteigen mufjte, bebor fie bie £fyür er* 
reifte, tbbljin iljr Auftrag lautete. 




$4K>tl)crnf, FJmam. UI 7 
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Neunte« &apitel. 

jD as tterltifdjcn ctittr £ampe. 

3n>ifchen unb bem BUbhauer patte eine 2lrt ßon 
palbauggebrüdter Berabrebung ftattgefunben, bafj beibe 
bie ©aüerien beg Baticang ben folgenben Dag nach ihrem 
3ufammentreffen im Sltelier befugen moüten. $enpon 
berfeplte bemgemäfj nicpt, bort ju fein, unb manberte burd? 
bie auggebepnten 3imnterreihen, erbüdte aber nichts t>on 
feiner erwarteten greunbin. Die ja^üofcn (gefiepter au« 
SJiarmor tängg ber BJättbe, bie fiep jtßanjig Oaprhunberte 
lang fo ruhig berpalten Ijaben, Ratten lein ^Mitgefühl für 
fein -iftijjgefcfyicf ; utib er f einer feitg ging an biefen «Schäden 
unb SButtbern ber antifen Äunft mit ber ©ieicpgültigfeit 
borüber, »elipe irgenb eine Befangenheit ber ©efüptc in 
Bejug auf ©egenftänbe ber ©culptur fo leicht berborju* 
bringen bermag. 3nbem fie bon einer fo falten unb reinen 
@ubftan$ finb, unb meiftentpeilg ihre Sebenötraft mehr 
bom ©ebanfen, alg bon ber ßeibenfepaft empfangen, ber* 
langen fie burch ein bottfommen reineg unb burepfieptigeg 
Uftebium gefehett ju werben. 
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Unb überbie« patte tenpon fo fepr auf £>ilba’« j arte« 
Äunftberftänbnifj geregnet, toeldpe« ipn fapig ntacpen foltte, 
jiuet ober bvei ber ©tatuen ju betrauten, über weldpe fie 
bereit« biet jufammen gefprodpen Ratten, bajj ber ganje 
3»bedf feine« SÖefucpe« burcp ipre 2tbn>efenpeit bereitelt 
n>ar. @« ift eine foftbare 2lrt gegenfeitiger £)ülfe, wenn 
jroei fpmpatpetifcpe, bocp berf epiebene Snteltigenjen ipre 
2)?adpt baju bereinigen, ein ©ebidpt gemeinfam taut ju 
tefen, ober ein ©emälbe ober eine ©tatue gemeinfdpaftlicp 
anjufcpauen. ©etbft toenn fein fritifdpe« SBort geäußert 
toürbe, fo ift bocp bie (Sinfidpt jebe« ber babei iöetpeiligten 
tounberbar bermeprt, unb bie f$affung«fraft erweitert; 
fobajj ba« innere ©epeimnifj in einem genialen SBerfe, 
toeldpe« einem berborgen ift, fiep oft jtoeien offenbaren 
toirb. 3nbem er nun foldpe §>ülfe bermijjte, fap Äenpon 
nidpt« in bem SSatican, ma« er nidpt taufcnbmat früher 
gefepen patte, unb boltfommener at« jept. 

3n bem fröftelnben ®efüpl feiner Grnttäufdpung glaubte 
er, baj? e« eine fepr falte funft fei, ber er fiep getoibmet 
pabe. @r jtoeifette in biefem Stugenblicf, ob bie ©ilbpauetei 
toirflicp immer ba« SUiaterial, toorin fie arbeitet, ertoeiepe 
unb ertoarme ; ob bepauener Üftarmor toirflicp irgenbettoa« 
mepr fei at« tatfftein; unb ob ber Ipollo bon töetbebere 
irgenbein SSerbienft außer feiner pppfifepen ©dpbnpeit be* 
fäße, unb fetbft nur in biefer allgemein anerfannten @igen* 
fepaft über aller tritit erpaben ftepe. 5Rur mit flüchtigen 
©liefen, fdpien e«, patte er früper biefe ©tatue al« ettoa« 
£)immtifcpe« unb ©ottapnlicpe« betrachtet, aber nidpt jept. 

Sftidpt« gefiel ipm, äußer bietleicht bie Gruppe be« 
Caofoon, toelcpe, in iprem unfterblicpen £obe«fampf, auf 

7 » 
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Slenpon ben ©inbrucf machte, af« fei bie« ber £hpu« eine« 
lang unb wilbfäntpfenben fDianne«, ber in bie »erfnotetcn 
Umfdhlingungen non Srrthum unb iöo«heit oerftricft ift, 
biefen beiben Schlangen, welche, wenn leine göttliche £>itlfe 
bajwifchen tritt, U?n unb feine Sinber enbtidj fidler er» 
würgen werben. SBaß er am meiften bewunderte, mar bie 
wunberfame SRuhe, welche burtf» biefen bittern ftampf »er- 
breitet ift, fo bafj biefer ber 2öuth be« burd) feine Unermefj» 
tic^feit befcbwichtigten fDteere« gleicht, ober bem l*ärm be« 
Niagara, welcher aufhßrt Cärm ju fein, weil er ewig 
bauert. ©o wuch« im ßaoloon ber ©chreden eine« Slugen* 
blicf« ju ber Slußbepnung an, ba§ er ba« gatum non un* 
jäljlbaren 3eitaltern würbe. $entyon hielt bie (Gruppe für 
ben Sriumph ber ©culptur; aber in 3Baljr^eit war e« 
feine ©Stimmung ungewöhnlicher s Jiiebergefd;tagenheit, 
welche ihn für bie entfe^liche £>errlichleit fowohl, wie für 
bie traurige Uftoral biefe« iföerfe« fo empfänglich machte. 
§ilba felbft hätte ihm nicht baju behilflich fein fönnen, e« 
mit nur annähernb foldher ©inficht ju betrachten. 

3n bei weitem höhern ®rabe niebergefchlagen, al« bie 
©Situation rechtfertigte, ging Äenpon in fein Atelier unt> 
nahm ein grofje« ©tücf £h*>n in feine £>anb. ©r fanb inbeß 
balb, bajj feine plaftifche ®ef<hidtlichfeit für ben Slugenblicf 
ooit ihm gewichen fei. ©So begab er fich Wieber tu bie 
unbehaglichen ©tragen 9tom«, unb ging ben ©orfo auf 
unb nieber, Wo, wie immer ju biefer £age«$eit, ein dichte« 
(Gewühl oon SBorübergehenben unb gaulenjern bie engen 
©citenwege füllte. 3n biefem (Sewithfe ftiejj tenpon auch 
auf einen ©übenden. 

©« war eine (Seftalt in einem weiten (äetoanb, mit 
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einer 2lrt gefichtöiofer 2)ia«fe über bem Sintiife, burch 
bereu Oeffnungeit bie Siugen ein unheimliche« $euer war* 
fen. ©olche eigentümliche, fragliche (äeftalten fieht man 
oft burch bie ©tragen itaiienifcher ©täbte gleiten, ititb fie 
»erben gewöhnlich für Verfemen bon SRang gehalten, welche 
ihre 'jßaiafte, ihre Vergnügungen, ihren Vmnp uitb @tauj 
oerlaffen unb ba« Vügergewanb für eine 3eitlang anlegen, 
mit ber Slbficgt, in biefer Seife irgenbein Verbrechen ju 
fithnen, ober für bic Slnhäufung bon Keinen ©ünben, au« 
benen ein rein weltliche« tfeben jufammengefe^t ift, Vuge 
ju thun. S« ift ihre (Gewohnheit, SUmofen ju erbitten, unb 
bicüeicht bie SDauer ihrer Vuge nach ber $eit ju ineffen, 
»eiche erforberii<h ift, eine ©umnte (Gelbe« bon ben Keinen 
Abfällen einjelner Sohlthaten anjufammetn. $)er Ertrag 
ift ju irgenbeinem Wohltätigen 3»ec! beftimmt, fobag bie 
Sol;ithat, »eiche ihren eignen ©eelen jit (Gute fommt, auf 
irgenbeine Seife mit einer guten 2l;at für ihre Sieben* 
menfehen berbunbeu ift, ober hoch bahin jielt. 33iefe (Ge* 
ftaiten üben eine fürchterliche unb abftogenbe Sirhing, 
nicht fo fehr burch irgenbeine fehr auffällige (Sigenthünt* 
lichfeit in ber fleibung, al« burdt» ba« (Geheimnig, »eiche« 
fie umgibt, unb ba« (Gefühl, bag irgenbeine unjmeifeihafte 
©ünbhaftigfeit ihr &ern ift. 

3m gegenwärtigen Slugenblid beriangte ber Vügenbe 
jeboch fein Slimofen bon tenhon; obgleich fie »ogl ein 
ober j»ei ÜJZinuten lang Slngeficht gegen $lngeficht ftan* 
ben, unb bie hohlen klugen ber 2fta«fe bem Vlicf be« Vitb* 
hauer« begegneten. Slber gerabe, al« ba« (Gewühl im 
Vegriff »ar fie ju trennen, fprach ber (Srftere mit einer 
tenpon nicht unbefannten, aber entfernt unb fremb burch 
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bie ©üfjerma«fe hinburdhtönenben Stimme: „Stellt atte« 
gut bei Euch, Signor ?" 

„Sitte« gut/' autmortete $entyon. „Unb bei Euch?" 

Slber ber ma«firte ©iifjenbe gab feine Stntmort, ba er 
burdh ba« ^Drängen ber $U?enge mit fortgejogen mürbe. 

J)er ©itbljauer ftanb unb beobachtete bie ®eftatt, unb 
mar faft mitten«, ihr nachjueilen unb ba« abgebrochene 
®efpräch mieber anjufnüpfen ; aber e« fiet ihm ein, bajj 
e« eine ^eiligfeit gibt (ober mie mir e« lieber nennen 
möchten, eine unbertejjtidhe ©efellfchaftsform), bie e« ber* 
bietet, ©erfonen au«jufragen, metche unter bem Schleier 
ber ©ufje ju manbetn münfchen. 

„Sie fettfam!" buchte Äenhon bei fi<h- ,,E« mar ficher 
'Donatetto! Sa« fann ihn nach fftom bringen, mo feine 
Erinnerungen fo fchmerjtidh fein muffen, unb feine ®egen* 
mart nicht ohne ®efahr? Unb 2Jiiriam? $ann fie ihn 
begleitet haben?" 

Er ging meiter, an bie ungeheure ©eränberung ben* 
fenb, metche mit Jonatelto borgegangen mar feit jenen 
Jagen ber £)eiterfeit unb Unfdhulb, at« ber junge 3tatie* 
iter noch neu in 9iom mar unb eben begann, fi<h in ber 
fonnigen Särme bon ÜJiiriam’« Sächetn einer ©tücffelig* 
feit bemüht ju merben, bie ihm pifanter bünfte at« alte«, 
ma« er bi« je^t erfahren. £>a« Sadh«thum einer Seele, 
metche« ber ©itbhauer bei feinem greunb mahrgenommen 
ju haben glaubte, fchien faum jene« fchmeren ©reife« merth, 
metdher in ber Slufopferung jener einfachen ®enüffe be* 
ftanb, bie nun für immer bahin maren. Ein ®ef<höpf 
bon antifer ©efunbheit mar bon ber Erbe berfchmunben ; 
unb an feiner Stette mar nur ein anberer fränftidher unb 
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reueboller 9ftenf$ meljir unter ben SKillionen, toetc^e in 
biefelbe unterfcfyiebölofe gorm gefnetet maren. 

ÜDer Zufall, auf tiefe Seife SDonatello — ben Reitern 
f^aun feiner ^antafie unb Erinnerung, jefct in einen 
büftern SBüjjer bermanbett — ju treffen, trug baju bei, 
bie Solfe, metcfye fi$ auf Äenfyon’S ©eift gelegt Ijatte, 
no^i meljr ju berbunfeln. E8 beranlafjte ifyn, ju glauben, 
— »eie »mr gemöfynli<$ bei ben f (einigen ©orgen tljun, melcfye 
fi<$ ni<$t eine ^anbbreit über unfere (Sphäre auöbeljnen — 
bafj fiel) bie ganje Seit um ifytt I)er oerbunfele. ^Diefe 
jufällige ^Begegnung naljm für ifyn ba« fd?limme Slnfeljen 
einer 93orbebeutung an, obfcfyon er ni$t genau erfennen 
fonnte, meines Unheil fie brotljejeien möge. 

s Jtur einer befonbern Slrt bon ©roll, »Deinem ßiebenbe 
fo leidet jugänglidj finb, nur einer berfefjrten Empfinblicfc 
feit, welche bemüht ift, fidfj an bem geliebten ©egenftanb 
unb bem eignen £)erjen auSjutaffen in Ermiberung bon 
Unannefymlicfyfeiten, an welchen feiner fd&ulbig ift, mar e« 
jujufc^reiben, bafj fidlj $entyon nid^t fofort nat$ Jpilba’S 
Atelier begab unb fragte, marurn bie getroffene SSerab* 
rebung nidjt gehalten morben fei. Slber bie 3ufammen* 
funft bon Ijeute mürbe, mie er fiel» einbilbete, fo reid? an 
maljrljafter greube unb in ifyren fKefultaten fo mistig für 
fein jufünftige« Seben gemefen fein, bajj ba« Ijerbe 3J?i§* 
lingen ju biel für feinen ©leicfymutlj mar. Er grollte ber 
armen £)i(ba, unb tabelte fie oljne nähere ltnterfudjiung *, 
er mar jugleicfy ärgerüdf) auf fiefy, ärgerlich auf ben £ag, 
»beider an i^m borüberging, unb mürbe fogar tiefen 
Spätftunben nicfyt geftattet fyaben, ba$ ge^lfd^lagen be$ 
ÜJJtorgenö gut ju machen. 
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Sie Saprpeit ju geftepen, mar es beS SBitbpauerS 
45orfa^ gewefen, alle feine Hoffnungen auf biefe Bufam* 
mentunft in ben ©atlerien beS SßaticanS ju fefcen. ©äp* 
reub er mit ^)£tba burd) biefe langen fternficpten ibealer 
Scpönpeit ftreifte, backte er fiep enblicp über jenes Spema 
ju äußern, meines ficpßiebenbe auf Sorfmiefen, auf ©alb* 
wegen, an Seeufern ju erörtern fernen; es tft in ber Spat 
»oit geringer Sebeutung , wo eS gefcpiept, weil fidler fRofen 
am ©ege erblühen unbSaufenbfcpöncpen unbSJeilcpen unter 
ben güßen entfpringen, wenn baS gefprocpene ©ort günftig 
aufgenommen wirb. ($r war entfcploffen ju prüfen, ob bie 
^reunblicpteit, wcldpe Hilba für ipn an ben Sag legte, 
baS f oftbare Bereit eines befonbent 3$orjugeS ober nur 
ber füge Suft iprer Sinnesart war, an weitem anbere 
greunbe ben gleichen 2lntpeil patten. (Sr wollte »erfucpen, 
ob eS möglicp fei, biefeS fcpücpterne, aber aufrichtige unb 
unfcpulbig furcptlofe ©efen an fiep ju feffetn unb fie eine 
auSgebepntere greipeit empfinben ju taffen, als bie ganje 
Außenwelt ipr gewäprte. 

(SS war, Wir müffen jugeben, part, ben Scpatten eines 
winterlicpen Sonnenunterganges auf einen Sag fallen ju 
fepen, welcper fo peiter pätte fein fönnen, part für Äenpon, 
fiep wieber gerabe ba ju finben, wo ipn ber geftrige Sag ge* 
taffen patte. Soüiel patte er »oit biefen jefet bapingefepmun* 
benen Sagen erwartet, baß es fepien, als ob fein anberer 
Sag biefelben golbnen Hoffnungen jurütfbringen tönnte. 

3n einem Satt, wie in biefem, erfepeint eS jweifelpaft, 
ob ß'enpon etwas oiel beffereS getpan pabeit fönnte, als 
er wirfliep tpat, inbem er in baS (Safe 9luo»o ging, um 
51 t üftittag ju fpeifen unb eine gfofepe ÜRontefiaScone ju 
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trinfen. £)a aber ber üftontefiaScone feine entfdhiebene 
©efferung braute, befugte er baS X^eoter Slrgentino unt 
faß büfter ba, um eine italienifche (Somöbie anjufehen, 
meiere bo<h geeignet mar, ihn etmaS ju erweitern, inbem 
fie, ooll bon ftrahlenber Jpeiterfeit, auf 3ebermannS Sad?» 
musfein mirfte, ausgenommen bie feinigen. £>er Öilb* 
Raiter fam inbejj bor bern Sdhlujj ber £>arftelluug fo un= 
getröftet heraus, als er f>iiteingegangen mar. 

9llS er feinen Seg burch bie 33erjmeigung enger 
»Strafen in biefem bermorrenen X^eit ber Stabt nahm, fam 
ein Sagen an ihm oorüber. £>erfelbe mürbe rafch bormärts 
getrieben, bod; nicht ju fd;netl, als baß nicht baS Siebt 
einer ©aSlampe auf ein ®eficpt barin batte fd)einen fi>n= 
nen, melcheS bormärts gebeugt mar unb ihn ju erfenneit 
festen , mäbrettb eine minfenbe £aitb aus bem genfter fid; 
herausftreefte. 3n biefem ?lugenblicf erfannte Senhon 
baS ©efiept, unb eilte ju bem Sagen, melier im gleichen 
§lugenbli(fe angehalten hatte. 

„SKiriam! 3h* in 9?om!" rief er aus. „Unb (Sure 
f^reunbe miffen nichts babon!" 

„«Steht alles gut bei (Such?" fragte fie. 

£)iefe grage, in ben nämlichen Sorten auSgebrürft, 
metche £>onatello fo fürjtidh unter ber 3JfaSfe beS ©iifjerS 
heroor an ihn gerichtet hatte, machte £)onatello beftürjt. 
(Sntmeber bie üorhergehenbe Unruhe feines ©eifteS , ober 
irgenbein £on in üßiriam’S Stimme , ober bie Unerflär* 
barfeit, fie überhaupt hier ju erblüfen, lieg ihm bie grage 
bon einiger 33orbebeutung erfcheineu. 

„Silles fteht gut, glaube ich," antmortete er gebanfen* 
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ooll. „3d> meijj oon feinem Unglüd. $abt 3h r irgenb 
eins ju oerfünben ?" 

(Sr blidte noch ernfter auf SDZiriam unb fchtoebte in 
einet träumerifd;en Ungemijfheit, ob es toirflich üDZiriatn 
fei, mit ber er fprecfye. SBahr; ba mären jene frönen 
3iige, beren Umrijf er nur ju oft unb mit eines ©ilbljauerS 
genauer unb fd^arfer Sluffaffung ftubirt hatte; eS toar fein 
3meifel, baff dies ©Ziriam’S ©efid^t fei. 21ber er nahm 
an il)r eine ©eränberung mahr, beren 2lrt unb ©Jefen er 
fid? nicht genügenb erflären fonnte; öieCfeid^t toar es auch 
nur iljr Slnjug, melier bei bem matten Sicht ihm reicher 
ju fein fcfyien, als bie einfache Äleibung, bie fie getoßljnlid) 
trug. (Sr fcfyrieb biefe Sirfung jum 2^eil einem (Sbelftein 
ju, melier auf ihrer ©ruft befeftigt mar; fein Diamant, 
fonbern etmaS, maS mit einem gellen rotten ©lanj ftra^lte, 
gleich ben «Sternen eine« füblichen Rimmels. gaft freien 
biefeS farbige Sicht eine SluSftrahlung ihrer felbft ju fein, 
als ob alles Seibenfdjaftlicfye unb ®litl?enbe in ihrer ur* 
fprüngüdhen s JZatur fich auf ihrer ©ruft crpftatlifirt hätte, 
unb in Uebereinftimmung mit irgenb einer ©emegung ihres 
.’pcrjenS je^t mit gröfferm ®lanje funfeie als jemals. 

©egreiflic^ermeife fonnte er burchauS nicht jmeifeln, 
baff bieS SDZiriam fei, feine fünftlerifche greunbin, mit 
melier er unb £)ilba fo manche freundliche unb oertrau* 
liehe Stunden jugebradjt unb bie er jule^t in Perugia ge* 
fe^en ^atte, mie fie fich mit üDonatello unter ber Segen* 
fprec^ung beS bronjeuen ©apfteS beugte. ®auj gerniff 
muffte eS biefelbe SDZiriam fein, aber ber fcharffpitrenbe 
©ilbhauer fühlte eine ©erfchiebenheit beS ©etragenS her* 
aus, meldheS einen tiefem (Sinbrud auf ihn machte, als er 



Digitized by Google 




107 



für möglich Ijtelt, baß er burd) ein fo äugcrltd^eö Ding, rote 
ein Sbelftein, ^erborgebrad^t roerben fönnte. Sr erinnerte 
fidh be« früher in 9iom umlaufenben ©efdhtoäfce« über 
äftiriam’« erfteö Sluftreten, nämlich, baß fie nicht eine 
roirfücfye föüttftlerin , fonbertt bie Jodj>ter eine« berühmten 
fteiitreidhen $aufe« fei, roelche blo« ju ihrem geitbertreib 
lebte unb ftrebte unb bie au« ihrer angebornen Sphäre 
nur roie ju einem ^roifdhenfpiel hctau«getreten roar, ge* 
rabe roie eine ^ßrinjeffin au« ihrem bergolbeten (Staat«* 
roagen herabfteigt, um einmal ju guße burdh eine $)orf* 
gaffe ju fdhlenbern. Unb nun, nad)bem fie eine 3D7a«fe 
abgelegt, in welcher triebe unb Job ihre berfdhiebenen 
Sollen gefpielt, ^atte fie ihren eigentlichen Sharafter 
roieber angenommen. 

„£)abt 3hr mir irgenb etroa« ju fagen?" rief er unge* 
bulbig, benn nicht« berurfacht eine unangenehmere Srfdhüt* 
terung ber Serben, al« eine foldje Wahrnehmung bon 
3toeibeutigfeit bei ber trauten ^ßerfonen ober bereu Singe* 
legenheiten. „Sprecht! benn mein (Seift unb meine ©ebulb 
ftnb heute auf eine ftarfe ‘»ßrobe geftellt toorben." 

ÜJÜriam legte ihren Ringer auf ihre Sippen unb fchiett 
ju toünfchen, baß ^ettpon bie ©egenroart einer britten *»ßer* 
fon toahrnehmen folle. Sr erfannte jept in ber Jh at , fca § 
irgenb eine ©eftalt fid) ihr jur Seite im Wagen befanb, 
bie ihm bi«her burch ihre Stellung berborgen geblieben 
toar; e« fchien ein 5D7ann mit einem blaßgelben Slntlip ju 
fein, roeldhett ber ©ilbhauer nur unbotlfommen unterfchieb 
unb ber ihm unbefannt toar. 

„3<h fann Such nicht« fagen," erroiberte fie, unb inbem 
fie fich gegen ihn neigte, pfterte fie, mehr al« borher ber 
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alten ÜJUriam gleichend „ 9 fur bezweifelt nicht, wenn 
bie i'ampc erlifcht!" 

$>er SBagen fuhr fort unb Äenpon hatte mm 9 )?u{je 
genug, über btefe« faft unheimliche 3ufammeutreffen nach» 
jubenfen, welche« 51t nicht« anberm gebient ju haben fchien, 
al« feinen ©eift mit noch fchlimtnern ^l^nungen ju er» 
füllen, al« borher. BJarunt befanben ficf> Miriam unb 
©onatello in 9 ?om, wo bocb beibe aller BJahrfcheinlichfeit 
nach biel ju fürchten hatten? Unb Warum hatte einer unb 
ber aitberc eine $rage an ihn gerichtet, welche auf irgenb» 
ein Unheil ju beuten festen , ba« ihn, ber ficb boch leine« 
Unrecht« bewujjt war, bereit« betroffen hatte ober ü;m bod) 
nahe bcoorftanb? 

„3cb bin ein fchwacher, fchlaffer, fraftlofer £hor," 
murmelte $enpon für fich, „aller (Energie unb Schnellfraft 
beraubt, fonft würben Donatello unb SDiiriam mir nicht 
fo entfchlüpft fein, Sie Wiffen um irgenbein Unglücf, 
welche« mich nahe angeht. SBattn werbe auch id? barum 
Wiffen ?" 

9 lur ein einjige« Unglücf fchien innerhalb ber engen 
Sphäre, in welcher fich ber Bilbljiauer bewegte , möglich, 
unb auch biefem rnufjte er feine beftimmte ©eftalt ju geben, 
nur ba« eine fühlte er, baf? e« irgenb einen Bejitg auf 
§ilba haben muffe. ( 5 r ließ jebodh nun feine melancholU 
fcheit Betrachtungen bei Seite unb begab fich eMö nach 
ber Bia 'ißortoghefe. Balb ftanb ber alte Sßalaft bor ihm 
mit feinem maffioen, in ben bunfeln Fimmel hinaufragen» 
ben jThnrnt, bem Slnblicf bi« ju feiner ÜJUtte burch bie 
ginfternifj entzogen, aber burch bie £ampe ber Sungfrait, 
Welche auf ber Spi^e fd;immerte, höher oben erhellt. So 
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fctywacb in ber weiten umgebenben ginfternifj er ersten, 
fo erteuebtete biefer Heine ßicfytftrabf bodj in nt$t unbe* 
trä<btttd?er äöeife bie finftern ©ebanfen ftentyon’S, benn 
ber testen SOJorte üftiriam’8 fi<^> erinnernb, fyatte er fic^ ber 
(Sinbifbung Angegeben, bafj er bie Zeitige Campe erfofcben 
finben würbe. 

2BäI)renb er fo emporbliefenb ftanb , wie ein Seemann 
auf ben «Stern btieft, auf welchen er fein Sßertrauen fefct, 
erbitterte ba8 Cicpt, fanf, juefte Wieber auf, erlofd) enbticb 
gänjiicb unb fiep bie 3innen auf §Uba’8 S^urm in tieffter 
ginfternijj. Seit Saprpunberten jum erftenmat patte 
bie geweifte legenbenpafte stamme bor bem pöcpften, peU 
tigen Schrein in 9?om ju brennen aufgepört. 




3efynte8 $ajntet. 

Der uerUffene f) eilig enfd) rein. 

Äentyon nntjjte fefyr mofyl, melden iöegrtff bon heilig* 
feit , obmofyl ^ßroteftantin unb Puritanerin, biefem 
^eiligen ©greine beitegte. (Sr fannte ba8 tiefe ©efüljl 
ßon fomoljl irbifc^er mie retigiöfer SBeranttDortlic^feit , oon 
bem iljr innerfteä ©etoiffen erfüllt war, al« fie bon iljrer 
luftigen Kammer Sefifc ergriff unb ba$ Slmt übernahm, 
bie ^eilige flamme brettnenb ju erhalten. Sei allen Sin* 
gelegenljeiten, n>elc^e tief genug liegen, um iljre SBurjeln 
im S)?ed)ten ober Unrechten ju l?aben, geigte £)ilba in ifyren 
^anblungen eine ©enauigfeit unb ©emiffenljaftigfeit, bajj 
man fiefy fo fieser auf baö forgfältige Einbrennen ber Campe 
jur beftimmten 3 e *t »erlaffen fonnte, toie auf ba$ Sluf* 
fteigen ber ©onne im unberänberten ©lanj am näc^ften 
Stage. 

üDer Silbljauer fonnte baper faum feinen Singen • 
trauen, als er baS Cicpt erft unftät flacfern unb bann 
berlöfcpen fap. ©ein Sluge, glaubte er, müffe U)n getäufept 
fjaben. Unb jefct, ba baS Cicpt niept tbieber aufflammte, 
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meinte er, eg muffe irgenb ein unburcfybrtnglicfyer Siebet 
fiep um baS graue, alte $aupt beS Sturmes gebreitet unb 
baS Cicpt bern Slnblief ber niebern SBelt entzogen pabeit. 
Docp nein , gerabe über ben bitftern 3'nnen erblicfte er, 
als ber SBinb eine niebere SBolfenmaffe jertpeilte, einen 
©tern, unb als er feine ©epfraft ernftlicp anftrengte, 
glaubte er fogar ben oerbunfelten ©darein felbft ju erfen* 
nen. ©obiel mar getoijj: bie glömme patte ipren SBorratp 
an Del erfdpöpft unb mar auSgelöfdpt. Dodp mo mar 
£ilba? 

3ufällig ging ein üftann in einem üUiantel üorüber unb 
Äenpon, ber immer nocp bem 3 eu Sni& feiner ©inne mijj* 
traute unb gern nocp bon anberer ©eite eine SBeftätigung 
feiner SBaprnepmung erhalten pätte, rebete ipn an. 

v ,£>abt bie ©fite, ©ignor, auf bie ©pifce jene« Sturme« 
bcrt ju blicfen unb mir ju fagen, ob bie Campe nocp bor 
bem peiligen ©c^rein ber Jungfrau brennt?" 

„'Die Campe, ©ignor?" antroortete ber ÜWann, opite 
fiep erft bie -Iftüpe ju geben, pinaufjublicfeu. „Die Campe, 
meldpe nun bierpunbert 3apre lang gebrannt pat! Söie 
märe eg möglich, ba§ fie jefet nicpt mepr brennen follte?" 

„Slber fc^aut bocp!" fagte ber iöilbpauer ungebulbig. 
ÜJiit gutmütiger s Jiacpficpt gegen baS, mag er als eine 
blofje ©rille eines epcentrifdpen ^oreftiero galten ju bürfen 
glaubte, richtete ber Italiener nadpläffig feine Sölidfe auf* 
märtS; aber fobalb er bemerfte, ba§ ba oben mirfücp fein 
SHcpt mepr brenne, pob er feine ^pänbe mit einem lebhaften 
Slugbrucf boit 23ermunberung unb iöeunrupigung empor. 

„Die ßampe ift ausgelöfcpt !" rief er. „Die Campe, 
bie nun bierpunbert Sapre lang gebrannt pat ! Das mufj, 
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fkperlicfy ein große« Unglücf bebeutcn unb menn 3tyr mei* 
nem 9?atl)e folgen mollt, Signor, fo toollen mir un« rafcb 
öon Ijier entfernen. @in ^riefter fagte mir einmal, baj?, 
menn bie Jungfrau iljren Segen entjöge unb ba« üidj>t er* 
löfd^e, ber alte ^alajjo bei £orre mit allem, ma« barin 
moljnt, in bie Qrrbe finfen »erbe. @« mirb nocfy oor Sage«- 
anbrudj einen fcfyrecHid)en 3ufammenfturj geben!" 

£>er grembe eilte über $opf unb f)al« baoon, mäljrenb 
Äenpon, ber redjt gern ben 5£ljurm oor feinen Slugen ju* 
fammenftürjen gcfeben Ijätte, infofern nur £>ilba gerettet 
mürbe, bei fid? befcplojj, fo fpät e« mar, nad^ufefyen, ob fic 
no$ in iprem Üaubenfcfytag fei. 

£)urcf> ben gemßlbten Eingang tretenb — melier, mie 
eö oft mit römif<$en Eingängen ber gall ift, mitternactyt« 
fo jugänglid; mar mie Mittag« — tappte er bi« ju ber 
breiten Ireppe, unb, inbem er fein Sacp«li<fyt anbrannte, 
ging er leud)tcnb bie ja^lreic^en Stufen empor, melctye ju 
£ilba’« £l?ür führten. £)a bie« $u fo ungemitynlicper 
Stunte gefd^afy , befcfylofc er blo« ju Hopfen, unb fobalb er 
il?re Stimme oernommen fyaben mürbe, füfy jurüdiujie^en 
unb feine (SrHärungcn unb (Sntfcpulbigungcn für eine 
paffenbere 3^it aufjufparen. £)emgemäjj, al« er bie luf= 
tige $öfye erreicht Ijatte, mo ba« 3)iäbc^en, mie er glaubte, 
im Schlummer lag, pochte er (cife an bie £fyür — bann 
Hopfte er fräftiger — bann bonnertc er — ungebulbig mit 
ooller 2ftad)t. $eine Slntmort !am, §ilba mar augenfcfyein* 
lic$ nicfyt ba. 

9iac$bem er ficty Ijieroon überjeugt Ijatte, ftieg $enpon 
bie Ireppe fyinab, machte an jebem folgenben 2lbfafc §>alt 
unb Hopfte, oon Slngft getrieben, an bie £fyür jebe« 3* m=: 
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mer«, ohne fKücfficht barauf, toeffen ©chlummer er ftören 
fbnnte, um ju erfahren, mann ba« SWäbc^en jute^t gefeljen 
morben fei. 21ber an jebem berfchloffenen ©ngang ließen 
fich nur jene hohlen ©ho« berttehmen, melche ein 3inimer 
ober irgenbeine SBohnung , groß ober flein, als Slntmort 
auf ben ©d)lag menfchlicher Raufte ober eine« eifernen 
Jammer«, heraustönen tä§t. 

©nmal jeboch, auf bem untern Treppenabfafce, glaubte 
er eine borübergeheitbe Vemegung innerhalb ber Thiire 
mahrjitnehmen, als ob jemanb an ber ©chmelle laufd^e. 
(Sr Reffte, baß menigften« bie fleine eifenoergittertc ©eff* 
nung unberfchloffen fein mürbe, burch meiere römif^e 
Hausherren forgfältige $enntniß bon ©nlaßbemerbern 
ju nehmen pflegen, bielleicht au« herfömmlicher gurcht, 
einen SRäuber ober Üftörber ftatt einen greunb einju* 
taffen. 3lber fie mar unb blieb berfc^loffen , auch mürbe 
ber Ten nicht mieberhott unb tenpon fcploß barau«, baß 
feine aufgeregten Serben feinen ©innen einen ©treich ge* 
fpielt hätten, mie bie« ju gefchehen pflegt , menn mir am 
meiften ber reinen Klarheit unferer ©inne bebürfen. 

(SS blieb nicht« meiter ju ttjun übrig, at« jögerab hin* 
tnegjugehen unb abjumarten, ma« ba« nächfte Tageslicht 
©ute« ober ©stimme« enthüllen möge. 

Sriih am ÜUiorgen begab fich fernen beShalb nach ber 
Via Vertoghefe jurtief, ehe noch bie fd^rägen ©tragen ber 
©onne bie oberfte Hälfte bon ^>ilba’S Thurm ganj erleuch* 
tet hatten. 211« er fich feiner VafiS näherte , fah er bie 
Tauben in botler ©i^ung auf ber fonnigen Ipbhe ber 3in* 
nen beifammett unb ein Vaar bon ihnen — mahrfchein* 
lieh ihrer Herrin befonbere Lieblinge unb bie Vertrauten 

&aretlM>ntt, äjlmain. III. 8 
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ifyrer ©ufengefyeimniffe, menn fnlba meldm fyatte — famen 
Ijerabgeflogen unb malten einen 23erfucfy, fic^ auf feine 
©djiultern nieberjutaffen. Slber obgleid) fie üjn augenfdjein* 
licfy erfannten, moüte ifynen il)re ©d;üd)ternfyeit no$ nid?t 
einen fo entfcfyiebenen 23emeig ifyrer 3uneigung geftatten. 
Sentyon’g Stugen folgten iljncn, alg fie mieber aufmärtg 
flogen, unb er gab fi$ ber Hoffnung fyin, baff fie alg freu-' 
bige öoten gefommett fein möchten, um ifym beg ÜJJäbcfyeng 
Rettung ju oerfiinbigen unb baff er ifyre fcfylanfe ©eftalt, 
burcfy bie 33ruftmef)r fyatb »erborgen, erfenncn mürbe, mie 
fie bie auggelöfd)te £ant}>e »or bem ©greine ber 3ungfrau 
mieber anjünbete, gerabe toie anbere äftäbcfyen bie flei* 
nett 'pflichten eineg §)aug^alteg beforgeit. Ober »ielleidjt 
möchte er ifyr fanfteg unb lieblid)eg ©eficfyt auf iljn fyerab* 
läcfyelnb erblicfen , mitten unter bem Fimmel, alg fei fie 
für ein ober $mei Oage fyierfyer geflogen, blog um ifyre 35er* 
manbten ju befugen, aber mieber burd) ben Sann uner* 
faunter Ciebe erbtoärtg gejogen morben. 

Slber feine klugen mürben burd; feine fo liebliche 35ifion 
ober 3Birflid)feit begliicft; aucfy beuteten bie ungeftümen, 
unruhigen Söemegungen ber tauben feinegmegg auf irgenb 
eine freubige Äunbe, meldje fie mit §)ilba’g ^reunbe ju 
feilen »erlangten, fonbern efyer auf ängftlicfye (Srfunbigun* 
gen, meldje fie nid>t ju äußern »ermocfyten. ©ie fomtten 
ebeitfomenig fagen alg er, mofyin tyre »erlorene ©efäfyrtin 
fit$ jurüdgejogen fyabe, unb fo fcfyienen fie in berfclben 
niebergefcfylagenen ©timmung mie er ju fein, inbem fie 
ifyr fonttigeg unb luftige® Öebeit »erbunfelt unb getrübt 
füllten, je^t, ba i^re füjje ©efellfd^aft baraug tyinmegge* 
nommen mar. 
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3n ber frifchen Morgenluft würbe eg ten^on biel 
leister, feine 9iachforf<hungen anjuftellen, alg in ber bor* 
hergehenben Mitternacht, wo irgenbein burch ben bon i^m 
berurfachten 8ärm aufgeftörter ©stummerer ihm nur mit 
miirrifctyen unb fchfäfrigen 93erwünf jungen geantwortet 
unb fic^ bann wieber ^erumgetoenbet haben mochte, uni 
wieber einjufchlafen ; bemt cg mufs ein fehr bebeutenber unb 
naljetiegenber Slnlafs fein, für welken Ceute gern einen 
Straum aufgeben. 211g inbefj bie ©onne am ^wrijont 
emporgeftiegen war, befielt eg fich gan$ anberg. üDie 
heterogene IBebölferung , welche bag untere ©efdwfi beg 
alten £h ul ' meß unb bie anbern auggebehnten Legionen beg 
^alafteg bewohnten, jeigten fich je^t bereit, alleg wag fie 
wußten ju erjagten unb noch einen großen £heit mehr ba* 
ju. £He ÖiebenSwürbigfeit biefer 3taliener, unterftüfct 
burch ihren fcharfen unb lebhaften SBi^, beranlafste fie, 
bon allen möglichen Sßermuthungen überjufliepen unb an 
©ejeigungen ber ST^eüna^mc für bie berlorene £>Uba über* 
aug reich ä u f e * n - 29 e i einem weniger rebfeligen 23olfe 
würben folche Sleufjerungen eine Regierte, Canb unb ©ee 
ju burchfuchen unb nimmer jn raften, big bag Mähren 
gefunben wäre, haben boraugfefcen laffen. iöei ben Seuten 
aber, bie fie äußerten, waren eg nur gute 2Bünf<he unb in* 
fofern immer noch beffer atg ©leichgültigfeit. drg war 
wenig 3®eifel, baf? biele bon ihnen für bie fchüchterne, 
braunhaarige, jarte, junge Sluglänberin, welche aug irgenb 
einem entfernten Sanbe ^erbeigeflogen war, um fich auf 
ihrem Sturme nieberjulaffeit, wo fie nur mit ben tauben 
berfehrte, eine wahre3uneigung fühlten. Slber ihre üthätig* 

feit erfchöpfte fich in Slugrufungen unb fie waren jufrieben, 

8 * 
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alle mirffameren SDtajjregeln Äenpon unb ber heiligen 3uitg' 
frau 3 U überlaffen, bcren Slngelegenheit eS ja mar, bafür 
©orge ju tragen, bafj ber treuen Pflegerin ihrer Campe 
fein Ceib gefchah- 

3n einem großen ^3arifer SBohnhaufe, mie mannidhfal* 
tiger unb gemifd^ter 2Crt feine tBemoljner audh fein mögen, 
mürbe ber Concierge unter bem ©hormeg bon alten herein* 
unb iperausgehenben tenntnifj haben. 2lber, feltene gälte 
ausgenommen, ift ber gemöhntiche Eingang unb bie £aupt* 
treppe eines römifcfyen Kaufes fo freigelaffen mie bie 
©trafje, oon melier es eine Slrt Nebenftrajje bilbet. ©er 
iÖilbhauer fonnte beshalb über £>ilba’S jefcigen Slufenthalt 
nur oon jufälligen Beobachtern SluSfunft ju erlangen hoffen. 

3nbem er biefe Ceute grünblich ausforfetyte, mürbe 
er über ben 3etty>unft, mo bas ÜDiäbchen juleljt gefeljen 
morben, berfd^ieben berietet. Einige berfid)erten , es fei 
hier Sage her, bajj fie feine ©pur bon ihr Ratten; aber 
eine englifd)e ©ame, im streiten ©totf bes ^alafteS, mar 
eher ber ütteinung, bafj fie biefelbe am fßiorgen bes geftrU 
gen ©ageS mit einem 3et<henbuch in ber §>anb getroffen 
habe. ©a fie feine Befauntfchaft mit ber jungen ^perfon 
habe, hätte fie jeboefy menig barauf geartet unb fönne fich 
geirrt haben. (Sin ©raf in bem ©efchojj gleich bariiber 
berficfyerte feft, bafj er bor jmei Nachmittagen unter bem 
©hormege feinen Jput bor ftilba gelüftet habe. (Sine alte 
grau , metd)e früher ben ©chrein ber heiligen Jungfrau 
beforgt halte, marf einiges Sicht auf bie ©adhe, inbem fie 
aitSfagte, bafj bie Campe menigftenS einmal in brei ©agen 
gefüllt merben müfjte , obgleich) ihr ©elbepätter äufjerft ge= 
räuinig fei. 
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3m (Sanken, obgleich eS nod) genug anbere 21uSfagen 
gab, welche geeignet waren, Verwirrung heroorjubringen, 
fonnte fidj> Senken nicht bamit jufrieben geben, bafj fie am 
Nachmittag beS britten XageS fichtbar gewefen fei, Wo eine 
^ruchthänblerin fi<h erinnerte fie gefehen ju haken, wie fie 
mit einem berfiegelten V^cfet in ber $anb aus bem ge* 
wölbten Torwege gefommen fei. (Soweit ber ©ilbhauer 
na<$rechnen fonnte, mufjte bieS eine Stunbe fpäter gefc^e^en 
fein, nachbem £)ilba bon bem ©ilbhauer in feinem eigenen 
Slteüer Slbfchieb genommen hatte, mit ber Verabrebung, 
bajj fie fidj am nächften £age in bem Vatican treffen weil* 
ten. 3 löe i Nächte waren alfo berftrichen, feitbem man baS 
berlorene Niabchen nicht gefehen ^atte. 

$)ie 2hiir bon Ipitba’S ©emächerit war noch berfchtoffen 
wie in ber Nacht borljer , aber Äentyon fud)te bie grau be$ 
SNaitneS auf, welcher fie bermiethete unb bewegte fie burch 
©itten, ihm burch £)ülfe t>eS 3Do^elfch>lüffelö, ben bie gute 
Oirau in ihrem ©efih h atte , Eintritt $u berfchaffen. $110 
er eintrat, liefen ihn bie mäbchenhafte Neinli<hfeit unb ein* 
fache Ülnmuth, welche in allen ßinridhtungeu bemerllich wa* 
ren, beutlich fühlen, bajj bieS ber tägliche Aufenthalt einer 
reinen Seele war, in welcher Neligion unb bie Siebe jur 
Schönheit berfchmoljen waren. 

Von bort führte bie ftramme römifche Niatrone ben 
©ilbhauer über einen engen ®ang unb öffnete bie £hür 
einer fleinen Kammer, an beren ^hürfchwelle er ehrerbie* 
tig ftehen blieb. @0 war ein ©ett barin mit Weijjem 
Ueberjuge bebeeft unb bon f ebneeigen Vorhängen umhüllt, 
wie ein ®ejelt, gerabe weit genug, bafj eine jarte ®eftalt 
barin ruhen fonnte. £)er Anblicf biefer fühlen, luftigen 



Digitized by Google 




118 



unb abgefcpiebenen Sopnung röhrte beg Ciebenben £>erj, 
atg ob ber 9?aum hinlänglich bon §itba’g fanften Dräunten 
belebt fei, um ipn für einen Slugenbticf glücflich ju machen. 
Slber bann fam bag tiefere ©emujjtfein ipreg ©ertufteg, 
bag einen fcparfen ©tacket beg Scpmerjeg mit fiep braute. 

„Sept, Signor," fagte bie Patrone, „hier ift bie Keine 
Dreppe , auf meiner bie Sigttorina emporjufteigen pflegte, 
um bie Campe ber Zeitigen Jungfrau ju beforgen. Sie 
mar miirbig, eine $atpotifin p fein, fobiel ©tüpe gab fidh 
bag gute tinb, fie brennenb p ermatten, unb opne B*®eifet 
mirb fiep bie heilige ©iaria für fie bermenben, in (Srmägung 
ihrer ferneren Dienfte, obgleich fie te^erin mar. Sag 
aug bem aiten ©atafte merben mirb, nun, ba bie Campe 
bertßfept ift, miffen nur bie Zeitigen über ung! Sollt 3pr 
auf bie Binnen fteigen, Signor, unb fepen, ob fie bort eine 
(Spur bon fiep prüefgelaffen pat?" 

'Der ©itbpauer burepfepritt bie Kammer unb erftieg bie 
Keine Xreppe, metepe p bem luftigen ©iebet beg Dpur* 
meg hinaufführte. (Sg rüprte ipn unaugfpreeptiep, unter 
bem Scprein einen Straufj bon fdpßnen ©turnen p er* 
b tiefen, ben er fetbft einmat §itba pnt ®efcpenf gemaept 
patte. Sie patte ben Straufj in eine ©afe mit Saffer 
gefteeft unb fie ber Jungfrau gemeipt, bietteiept pm Dpeil 
in einer fepmärmerifepen, aber babei auep jener retigiöfen 
Stimmung, toetepe ipren (Sparafter fo tief burepbrang. 
(Sine 9?ofenfnogpe patte fie in ber Dpat für fiep bon ber 
reidpen üftaffe ber ©turnen abgefonbert, beim $enpon er* 
imierte fiep fepr mopt, fie an iprem ©ufen erbtieft p paben, 
atg er fie ptefct in feinem 2ttetier fap. 

„Diefen Keinen Dpeit meiner grofjen Siebe napm fie 
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an fich," fagte er ju fi$ felbft. „SDen 91eft glaubte fie bern 
ipimmel geweift ju haben, aber fie hat $n nur oermelfenb 
in ber ©onne unb bern 2Btnb jurüdgelaffen. 21$ £>itba, 
!ptlba, hätteft SDu mir ein <Re$t gegeben, über ©ich ju 
mad;en, biefeS Uebet märe ni$t gefommen!" 

,,©eib nicht niebergef$lagen, ©ignorino mio!" fagte 
bie römifche Patrone als 2lntmort auf ben tiefen ©euf* 
jer, melier fi$ aus Senhon’S ©ruft ^erborfämfjfte. 
,,©aS liebe, fleine 3JZäb$en hat, mie mir feljen, jenen ge* 
fegneten ©$rein fo anbä$tig auSgefchmüdt, mie i$ ober 
irgenbein anbereS gute« fatholif$eS 2Beib nur immer eS 
hätte thun fönnen. Hs ift eine fromme ^anblung unb hat 
größere Söirfung als ein ©ebet. ©ie ©ignorina mirb 
fo fidjer jurüdfomnten, als bie ©onne morgen ni$t me* 
niger als Ijeute bur$ baS genfter fdjeinen mirb. ©inb bo$ 
au$ ihre ©auben öfter für ein ober jmei ©age abmefenb 
gemefen, aber fi$er famen fie mieber, um $r §)ai$t ju um* 
flattern, menn fie fie am menigften ermartete. ©o mirb 
e« au$ mit biefern taubenglei$en 2Wäb$en fein." 

,,©o mürbe es jebenfalls fein," ba$te Äen^on »oll 
innerer ©eforgniß, „menn ein reines 9J?äbd;en in einer 
fo böfeit ©Belt mie bie uufrige, fo fi$er märe mie eine 
Staube!" 

2llS fie mieber bur$ baS 2ltelier jurüdfehrten, mit 
beffen 2lmeublement unb innerer Hinrichtung ber ©ilb* 
hauer fo oertraut mar, oermißte er ein fleineS ©$reibe* 
!äft$en aus Hbenholi. Hr mußte, baß eS §ilba’S ®e* 
mohnheit mar, ihre ©riefe in biefern Stäftchen aufjubemah* 
ren, mie aud) fo man$e anbere fleine ©egenftänbe, bie ihr 
befonberS am !perjen lagen. 
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„2BaS ift bamit gehörten ?" fragte er plö^ttc^ inbem 
er [eine Ipanb auf beit Sifd; legte. 

„$Bomit getoorben, bitte?" rief bie fixem ein toenig in 
SSertnirrung gefegt. „SBermutbet ber ©ignor oieüeic^t 
etmaS nüe einen Siebftabl?" 

„S aS ©ebreibefäftdjen ber ©ignorina ift fort," ertbi* 
berte ßenpon, „eS ftanb immer auf biefem Stifte unb ich 
fetbft fab e« erft bor menigen Sagen bort." 

„2lcb fo," fagte bie 3rau, inbem fie ihre Raffung, bie 
fie ein tbenig berloren batte, miebergemann. „Sie ©igno* 
rina bat es ohne 3n>eifel mitgenommen. Sieg ift inbefj 
ein gutes 3ridi> en ; benn eS betoeift, baß fie nicht unoorbe* 
reitet fortging unb baß fie beabfiebtigt, ibieberjufebren, 
menn eS ihr am beften paffen mirb." 

„@ebr fonberbar! $abt $b r ober eine anbere ‘ißerfon 
bie 3immcr befugt, feitbem bie ©ignorina berfd>roun* 
ben ift?" 

„9iicbt ich, ©ignor, fo mir ber ipimmel unb bie £ei* 
tigen Reifen! 3dj> glaube, baß eS nicht mehr als jroei 
©cblüffel in 9iom gibt, rnelcbe ju biefem nntnber liefen, 
alten ©cbloffe paffen. $>ier ift ber eine, unb tbaS ben 
anbern betrifft, fo bat ibn bie ©ignorina in ihrer Safcbe 
mitgenommen." 

Ser ©ilbbauer batte feinen ®runb, bie SluSfage biefer 
ehrbaren Same in 3^cifet ju sieben, ©ie febien rcobl* 
meinenb unb gutberjig ju fein, roie bie römifd^en SDfatro* 
nen im allgemeinen fitib, ausgenommen menn ein Unfall 
bon ßeibenfebaft fie antreibt, einen ^J3la§regen fc^auertid^er 
glücbe auf eine befaßte Werfen ju febütten, ober biclleicbt 
mit bem ftäblernen ©tiletto, welches ihnen als eine Ipaar* 
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nabet bient, nach ihnen ju ftechen. Slber italienifche S3e* 
Neuerungen bei irgenb einem fraglichen factum, wie wahr 
fie »ielleicht auch fein mögen, ^aben fein 3eugnifj bet 
SahNeit in ben ©efidjjtern berjenigen , welche fie au«<= 
fprechen; ihre Sorte merben mit einem ungewöhnlichen 
CSrnft gebrochen unb hoch geben fie leine ©ürgfchaft bafiir, 
bafe fie irgenb au« ber Siefe lommen. ©« ift anftatt ber 
Slufrichtigfeit immer etwa« Unrathfelbare« in ihren Singen. 
$urj, fie lügen fobiel, waö ber Sahrheit gleich fieht, unb 
fprechen fo oiel Sahre«, al« ob fie eine 8üge erzählten, 
ba§ fich ihr 3 u h^ r ^r felbft in 93erba<ht hält, iw Unrecht 
ju fein, ob er ihnen glaube ober ob er ihnen nicht glaube, 
ba blo« ba« Sine gewifj ift, bajj galfchheit felbft bem jar* 
teften italienifchen ©ewiffen feine unerträgliche Saft ift. 

,,@« ift aber bo<h fehr fettfam, waö au« bem Lüftchen 
geworben ift," wieberhotte $enh<?n, ber Patrone gerabe 
in’« ©eficht blicfenb. 

„Sehr feltfam, in ber Zfyat, «Signor!" crwiberte fie 
fanft, ohne ihre Singen im geringften wegjuwenben. „3ch 
benle, baf? bie Signorina e« mit fich genommen haben 
müffe." 

<£« fchien unnüh, hiet länger ju berweilen. Äenhon 
»erabfchiebete fi<h bal?er, nadhbem er mit ber ÜJlatrone ein 
Uebereinlontmen getroffen hatte, wonach fie auf bie $8e= 
bingung hin, bafj $cnt;on für bie fDliethe garantirte, bie 
3tmmer ganj in bem gegenwärtigen 3nftanb $u beiaffen 
berfprach. • 

(Sr brachte ben übrigen Xheil be« Sage« bamit ju, 
folche weitere Unterfuchungen, al« er für jwecfmäjjig hielt, 
anjuftellen. Unb obfd;on e« ihm anfang« wiberftrebte, 
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bte öffentliche Slufmerffamfcit auf £>ilba’ß Angelegenheit 
ju jiehen, fo maren bie Umftänbe bo<^ fo bringlich, baß fie 
ihn nötigten, bie Sache ganj ernftlich Su betreiben. 3nt 
Saufe einer A3od;e fe^te er alle nur immer fid) barbieten* 
ben bittet in Vemegutig, mn baß ©eheimniß su ergrünben, 
unb smar nid;t nur feine perfimlidmn unb biejenigen feiner 
Äunftgenoffeu unb greunbe, fonberit auch biejenigen ber 
‘tßotijei , melche bereitmittig ihren Veiftanb (eiftete unb 
großeß Vertrauen auf Gcrfolg außbrücftc. Aber bie rö* 
ntifche ^otisci ift siemlich unfräftig, mo eß nid)t baß 3nter* 
effe beß SDefpotißmuß betrifft, beffen SBerfseug fie ift. 
ÜÜJit ihren ftoijen tpiiten unb Seitengemehren bieten bie 
Voliseiagenten smar einen hinlänglich intponirenben Anblicf 
unb ficherlich halten fie ihre Augen meit genug offen, um 
einem politifdheu Verbrecher auf bie Spur su fommen, 
aber fie finb nur su oft für beriete ^ribatintereffen, für 
einen tt)forb ober irgenb ein geriugereß Verbrechen btiub. 
Äenpon rechnete menig auf ihren Veiftanb, unb hatte auch 
nicht ben geringften 9iu|en ben il;r. 

3nbem er fich ber geheimnißbotten SBorte erinnerte, 
melche SDtiriam an ihn gerichtet hatte, trachtete er eifrig 
baitach, mit ihr sufammensutreffen, aber er mußte nicht, 
mohin fie gegangen mar, noch mie er eine Unterrebung mit 
ihr ober Douatetto erlangen füllte. ®ie Sage fdj>manbcn 
einer nach bem anbern hin unb immer noch fehlte jebe 
ftunbe bon ber Verlorenen ) feine Öampe brannte mieber 
bor bem Schrein ber heiligen Dungfrau; fein Sicht fd;ien 
in baß £>ers beß Siebenben ; fein Stern ber Hoffnung geigte 
fid; am ipimmel, auf ben er feine Augen faft bormurfßbott 
richtete. 
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GrlfteS Äapitel. 

Die .fhtdjt non fjilba’s tauben. 



£)er 33ilbhauer fühlte jefct, baß jugleidh mit ber Sampe 
auf f)ilba’S Xburm ein 8i<ht oerlöfcht ober menigftenS 
»erbunfelt mar, welchem er oerbanlte, was immer für 
Weiterleit bisher fein falte«, fünftlerifcheS geben erleuchtet 
hatte. £)er ©ebanfe an biefeS Räbchen mar wie eine 
$erje oon jungfräulichem SBachS gewefen, welche mit einer 
reinen unb fteten glömme brennt unb bic böfen ©elfter 
aus bem magifchen $reis ihrer Strahlen oertreibt. Sie 
hatte ihren ©lang weithin erftreeft unb bie ganje Sphäre, 
in welcher $enhon fein £)afein hatte, wohltätig oeränbert. 
Unb ba er biefeS Sicht nicht mehr erblicfte, fanb er fid) 
plß^lich in £)unfelheit unb in ber 3rre. 

®ieS mar oiellei<ht bie 3 e *t, mo Äenpon jum erften 
Uftal gewähr Würbe, welch eine traurige Stabt 9fom unb 
welch ein fc^recflicheS ©ewicht auf baS menfchliche geben 
gelegt ift, Wenn irgenb eine ginfternip innerhalb beS Wer* 
jenS bem fchwermuthSßolten (Sharafter ber Ruinen 9?omS 
entflicht. ßrr wanberte unb fletterte gleichfam wie im 



Digitized by Google 




124 



Traume über bie gefallenen «Säulen unb unter ben ©rab* 
malern in ber ginfternifj ber Eatacomben umher unb 
fanb feinen 2Öeg, melier ^inauSfü^rte. ®er ©lüdlicbe 
fann Wobt fortfabren, unter bem gtänjenben Fimmel bon 
9?cm ein ©tödlicher ju fein. Slber wenn ihr mit melan* 
d^olifd^er Stimmung baljin gebt — wenn ihr mit £ritm* 
mern in euerrn §erjen gebt, ober mit einer leeren Stelle 
ba, Wo einft ber luftige ©au beö jefct berfchwunbenen 
©lüdeS ftanb — bann wirb fid) bie ganje gewichtige 
©unfelbeit ber römifcben ©ergangenbeit auf biefen $led 
häufen unb euch nieberbrüden wie mit bem aufgebauften 
SJJarmor unb ©ranit, ben Erbbügeln unb ^iegelftein* 
maffen feines materiellen ©erfalls. 

©lan fann ficb wohl benfen, baf? ein melandbolifcber 
©ienfcb hier ©elegenbeit bat, mit einer büftern ^btfofo^ic 
©efanntfchaft ju machen. £ier follte er lernen, gebulbig 
feine inbioibuellen Schmerlen ju tragen, welche nur eine 
furje SebenSjeit bauern, hier, wo bie SBirf ungen unenb* 
lieben UnglüdS im großartigften Stble bor ibm liegen unb 
wo fo oiele entfernte SWerfmale ber $eit rings um ibn 
ber bie Entfernung bon taufenb bergangenen fahren in 
bie Sphäre bon geftern rüden. 2lber oergebenS fuc^t ihr 
biefen Strauch bitterer Süfjigfeit unter ben ^ßflanjen, 
welche ficb auf ber rauben Oberfläche maffiber SÖfauern 
anwurjeln, ober fidb bon ben Spieen ber Säulen herab* 
ranfen, ober auf bem ©raSplafe — innerhalb beS ^ßalaftes 
ber Eäfaren — b er borfprief$en. Er wächft nicht in 9?om ; 
fogar nicht unter ben fünfbunbert betriebenen Slrten bon 
Unfraut, welche bie grafigen ©ogen beS EoloffeumS be* 
beden. 3b^ fchaut burch eine f^ernficht bon Sabrbunberten 
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unb »ieber Sahrhunberten — burch biel ©Ratten unb »enig 
cgonnenfchein — burch ©arbariSmuS unb Eibilifation, 
eins mit bem anbern ab»echfelnb, »ie ©chaufpieler, »eiche 
mit ihren Lotten atternirt haben — einen breiten Heer»eg 
entlang , ber bon aufeinanberfolgenben ©enerationen , 'ißa* 
läften unb Semmeln eingefaßt unb bon alten SEriumph* 
bogen überragt ift, bis ihr in ber gerne bie Obelisten mit 
ihren unlöslichen 3nf<hriften erblüft, auf eine unenblich 
entferntere 33ergangenheit ^intoeifenb, als bie ©efchichte 
nadb»eifen fann. Euer eigenes Öeben ift nichts, bergigen 
mit jener unermeßlichen Entfernung; unb boch begehrt 
ihr um nid)ts »eiliger ernftüch einen ©dhimmer bon 
©onnenfdjein, anftatt eines @dhattenftecfenS auf ben ein 
ober j»ei «Schritten, »eiche euch $ur SRuhe bringen »erben. 

Sie außerorbentlidh unberftäubig! Sille äftenfcben 
bon bem ÜDatum beS früheften ObeliSten an unb noch 
früher h^ten ein ähnliches Verlangen unb faheu feiten 
ihren Sunfdh erfüllt. Unb toäre er erfüllt »orben, »aS 
hätten fie jejjt beffereS? Säfjrenb ihr biefe traurige tfehre 
bor Slugen ^abt, fchreit euer Herj laut auf über feinen 
geringen Slntheil irbifcher ©lücffeligfeit unb »ill fich burch 
bie üflhriaben bon tobten Hoffnungen nicht beruhigen 
laffen, »eiche in bem Söoben 9fomS begraben liegen. 

Sluf Hilba’S 8ebenS»eg jurücfblicfenb, »unberte SEe* 
nhon fich über feine blinbe Einfalt, »eiche ihn abgehalten 
hatte — »ie ein greunb, »enn nicht mit ftärferem 9fecht 
— fich gegen bie (gefahren aufjulehnen, oon »eichen Hitba 
fort»ährenb bebroht »ar. Unfdhutbig »ie fie »ar, ber* 
mochte fie nicht, bie ©röße biefer ©efahren ju »ürbigeit, 
ober auch nur ihre Ejiftenj für möglich $u halten. Stber 
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er, metcber 3a§re in 9lom jugebrad)t butte, mit eine« 
SIftanne« iceit au«gebebnterem ©eficbt«frei« oon Söeob* 
acbtung unb Qrrfabrung — fannte Dinge, meiere U)n 
fcbuubern machten. @8 fdjnen $enboit, inbem er bur<b 
ba« bunfetgefärbte 2Jiebium feiner Befürchtungen bliefte, 
baß atte 9lrten bc« Verbrechen« in ber engen SSerttnrrung 
römifeber Straßen sufammengebäuft feien, unb baß e« 
fein bagegen fkbernbe« (Element gebe, rnie biefe« bo<h in 
anberit au«fcbn>cifenben unb cerborbenen Stabten Der* 
banben ift. 

Denn hier gab e« eine ^riefterfebaft, boltgemäftet, 
finntid;, mit rotben unb aufgebunfenen Sangen unb oer* 
fdb»ottenen Slugen. 9)?it einer erfichttich gröberen (5nt* 
miefetung be« tbierifeben öeben« al« bie nieberflen ÜÖfem 
fchen, ftanben fie in unerlaubten SJerbättniffen mit grauen 
unb werteren baburd) ba« gefunbe menfcblicbe iöetoußtfein, 
ba« anbern menfebütben Sefen eigen ift, metebe burd) am 
genehme gamitienpftiebten mit $$ e ib un b Dotter berbun* 
beit finb. Unb c« gab hier einen inbotenten 2lbet, ebne 
erhabene« 3*^ un b ohne (Gelegenheit ju ebterer Dbütigfeit, 
bielmehr einen (afterhaften Öebenömaitbet pflegettb, at« fei 
e« eine Äunft unb bie einzige, melcbe ju erlernen fie fid) be* 
mühen müßten, CE« gab hier eine 33ebö(ferung , bie, hoch 
unb niebrig, feinen mabreit (Glauben an eine Xugettb butte; 
au« Snbiöibuen jufammengefetjt, metebe, tuemt fie ficb 
irgenb einer berbreeberifeben |)anblung bemußt finb, jebe 
Unruhe, 9feue unb jebe« Slnbenfen baran babureb abmerfen, 
baß fie eine furje Seite im Beichtftubf fnien unb ficb ent* 
taflet, tebenöluftig unb ju neuem fünbigen Xbutt begierig 
nneber erbeben. £>ier gab e« eine Sotbate«fa, metcbe 
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9iom für ihre eroberte ©tabt hielt unb fi«h ohne Zweifel 
als bie gefefctnä§igen Czrben ber fd)limmen .gnchtlofigfeit 
betrachteten , welche (Gallier, (Gothen unb ©anbalen in 
begangenen £ageit hier geübt haben. 

Unb welche 9iäume für neue ©erbrechen finben fich 
nic^t in biefen fihulbbelabenen ©tabtbierteln, wo bag 33er* 
brechen feit uralter £eit ju Ipaug ju fein pflegte unb feine 
alten erblichen ©chlupfwinfel hatte! 3Bo gab eg eine 
©trafje in SKom, wo eine alte 9iuine, wo einen ^ßla^, auf 
meinem ber üDtenfch junt ©tehen SRaum hatte, wo einen 
loggebröcf eiten ©tein, bie bon einer ober ber anbern 2lrt 
beg ©erbrecheng unbeflecft gewefen Wären ! (§8 gab 2lugen* 
btkfe in ber (Gefehlte biefer ©tabt, wo bie bunfle $luth 
menfd^lid^er ©ogheit überfchwoll, toeit höher als fidj> bie 
£iber je gegen bie fteile Slnhöhe ber fieben £>ügel erhob. 
Scntyon’g franfhaftem ©lief erfdjnen eg, alg gäbe eg ein 
anfteefenbeg (Slement, weicheg fich itebelgleich bon ber alten 
©erberbtheit 9?omg ^eranwäljte unb über ber tobten unb 
halbberfaulten ©tabt Wie nirgeitbg fonft auf (ürrben teütete. 
Unb wo fonute bag ©erbrechen geeignetere (Gelegenheiten 
fiubeja älg hier! 3n biefen auggebehnten ‘ißaläften waren 
hunbert entfernte ©Mnfel, Wo ber Sluffc^rei ber Unfctyulb 
umfonft berhallen würbe. Unter manchen unanfehnlicheren 
Raufern befanben fich unberinuthete©erlie§e, bie einft fürft* 
liehe 3intnter unb beut £ageglidht offen gewefen waren; aber 
irgenbeiner bort oollbrachten berrud;ten £hat wegen hatte 
jebeg 3ahrhunbert feine ipanbboll ©taub auf ben glecf 
geworfen unb ihn bor ben ©liefen begraben. 9iur ©ißrber 
wiffen bon feinem SDafein unb hüten ihn alg ©chlupfwinfel 
für ©iorb unb fchlimmere ©erbrechen. 
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©o mar bie ©tabt, burch n?elc^e £)ilba brei 3ahre 
lang , ohne einen ©cfd^ö^er ober Öftrer, gemanbcrt mar. 
©ie mar leicht über bie ©puren oon alten Verbrechen hin* 
meggef dritten; fie ^atte ihren 2Beg mitten burdj> ben 
©bbmuj unb bie Verberbtheit genommen, melche ba$ £)ei* 
benthum bort jurücf gelaffen unb ein oerborbene« (S^riften- 
thurn oerberblicher gemalt hatte; fie mar, einer ^eiligen 
gleich, burch bieg 2llleS mit reinen, f$utblofen 8$fjen ge* 
gangen, biö fie in irgenbeiner bunllen Fallgrube, meiere 
gerabe unter ifyren güjjen fid^ hinftreefte, enblich bo$ ber* 
fepmunben mar. <$ö mar fdjjretflid), fich oorjuftellen, melche 
ungeheure ©emaltthat c8 mar, bie fie in biefe Untiefe 
hinabgeftojjen fabelt fönnte ! 

SÖohl berfu$te fi$ ber Siebente mit bem ©ebanfen 
ju trbften, bajj tpilba’S f)eiligfeit ein genügenber ©djmfc 
fei. 21$, ja; fie mar fo rein, ba§ bie (Sngel, melche bon 
berfelben ©$mefterf$aft maren, §ilba bor Seib bemahren 
mußten. (Sin 2Bunber mußte ihretmillen bemirlt merben, 
fo natürlich, mie ein Vater bie §anb auSftredfen mürbe, 
um ein oielgeliebteö Äinb ju retten. £)ie Vorfehung mußte 
einen Keinen Raum unb eine ültmofphäre um fie her er* 
halten, fo fi$er unb gefunb, mie ber §immel felbft, mie 
feljr auch bie gluth f$änbli$er Ungere$tigfeit ring« um 
fie anf$mellen unb ihre f$marjen SSogen über ihr £)aupt 
mäljen möchte! Slber biefe Reflexionen maren oon geringem 
Rufcen. tein 3meifel, enthielten bie eigentliche 2Bahr* 
heit. Slber bie VJege ber Vorfehung finb gänjli$ uner* 
forf$li$; unb mancher SDJorb ift bollbra$t morben, unb 
manche unf$ulbige Jungfrau hat ihre meinen 21rme empor* 
gehoben, in ber äußerften Roth te n Fimmel um £>ülfe 
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anflepenb, unb alle« bergeben«; fobaß, obgleich bie SSor- 
fepung unenblidp gut unb toeife ift — unb bielleiht gerabe 
au« biefern ®runbe — e« eine palbe (Smigfeit bauern fann, 
epe ber große trei« iprer Slbfidpten un« bie überreiche 
■©etopnung für all’ biefe Xrübfal bringen mirb! Slber ma« 
ber Ciebenbe berlangte, mar fcpneüer, augenblidflidper £roft, 
bie ©emißpeit bon Hilba’« gegenmärtiger «Sicherheit, unb 
ihre SSMeberfepr innerhalb berfelben ©tunbe. 

(Stn mit reicher ‘ißpantafie begabter 2J?ann, bulbete er 
bie ©träfe biefer ©egabung in ber ©orfteüung punbert* 
fach berfdpiebener büfter gefärbter ©eenen, in melden §ilba 
immer bie Hauptperfon mar. £)er ©ilbpauer bergaß fei* 
nen üftarmor. 9?om hörte auf, irgenbetma« für ipn ju 
fein, außer ein Cabprintp bon traurigen ©traßen, in beren 
einer ober ber anbern ba« berlorene ÜKäbcpcn berfeptbun* 
ben mar. (Sr mürbe bon bem ©ebaitfen gequält, baß irgenb* 
ein Umftanb, ju mistig um befannt ju fein, unb bielleidpt 
leicht ju entbeefen, bi«her überfein morben fei, ein Um* 
ftaitb, ber ih«, menn er ipn peraußfinben fönnte, gerabe auf 
bie ©pur bon Hilba’« ©dritten führen mürbe. $u btefem 
3med begab er fiep jeben üftorgen nadp ber SSia ©orto* 
ghefe unb madpte fie jum ©egenftanb neuer fftadpforfepun* 
gen. 9?acp bem (Sinbrucp ber 9fadpt lehrte er gleichfalls 
beftänbig pierper jurücf, inbem eine fdpmadpe Hoffnung in 
feinem £>erjen hämmerte, baß bie Campe mieber auf ber 
©pifce be« £purme« fdpimmern unb ba« päßliepe (Sepeim* 
niß au« bem burdp ihre ©traplen gemeinten $reiß bertreiben 
mürbe. £>a e« feinen Ißunft gab, meldpen er feft ergreifen 
fonnte, fo mar feine Seele mit Hoffnungen unb ©efürdp* 
tungen unbegrünbetfter 3lrt erfüllt, ßrinft glaubte Senpoit 

harctburne, üJiirum. 111. 9 
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fein Sehen in Sftotmor gefchnitten, je^t fanb er, ba§ e§ 
blofer £>unft mar. 

3n feiner aufgeregten unb berjmeifelten Stimmung 
ergriff ihn ein fleiner Umftanb mit einer nufclofen ©an* 
gigfeit. £)ie tauben mären anfangs ihrer berlorenen 
Herrin treu gcmefen. Sie berfehlten nicht, in fichtbarer 
Grmartung ihrer 3urü<ffunft, in einer SReihe auf ihrem 
f5enfterbret ju fifcen, ober fich auf ben Schrein, ober auf 
bie $irchenengel, ober auf Fächer unb portale ber ipäufer 
nieberjulaffen. 9^ach ber jmeiten SBoche begannen fie in* 
beffen hinmegjufliegen unb, inbem fiepaar meife ficb abfon* 
berten, fich anbern Jaubenfdhlägen $ujumenben. '»Rur eine 
einjige Saube blieb, unb brütete traurig unter bem Schrein. 
$>er Schmarrn, meiner gefchieben mar, glich ben bieten 
Hoffnungen, melche, aus ^enpon’S H er S en gefchmunben 
maren ; bie eine, melche noch bermeilte unb fo unglücf lieh 
auSfah — beutete fie auf Hoffnung ober bereits ©erjmei* 
fetung? 

3n ber Strafje begegnete ber ©ilbljauer eines SageS 
einem ^Jriefter bon milbem unb ehrmitrbigem Slnfehen; unb 
ba fein ©eift beftanbig bei H^ba bermeilte, unb feine be* 
fonbere 5£hätigfeit bahin richtete, jeben 3ufall aufjufinben, 
melcher je mit ihr in 3ufammenhang geftanben hatte, fiel 
eS ihm fofort ein, bafj bieS berfelbe *ißater mar, mit mel* 
ehern er fie im ©eidjtftuhl gefehen hatte. Solches 3 U = 
trauen hatte Hitba ihm eingeflßfjt, ba§ Äenhoit nie gefragt 
hatte, maS ber ©egenftanb ber ©eichte jmifchen ihr unb 
biefem alten ^ßriefter gemefen fei. (5r hatte feinen ©runb 
ju glauben, bafj biefelbe irgenb einen 3ufammenhang mit 
ihrem fo biel fpätern ©erfchminbeit haben fönnte. 2lber 
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ba er nun einmal jufälltg mit einer ^ßerfon jufammen* 
getroffen mar, meiere, mie er fic^ jefct erinnerte, mit ber 
25ermi|ten in gebeinutiffboller Sßeife in SBerbinbung ftanb, 
fo füllte fid^ ber SBilbbauer bemogen, ben 'jßater anju* 
reben. 

SSielfeic^t fyatte bie e^rmürbige greunbüc^feit in be« 
alten üJfanne« 2lntlife ®enbon’$ §erj getoonnen; jebenfallg 
f^rac^> er, al« beftänbe langft greunbf^aft unb ein (Segen* 
ftanb gegenfeitigen 3ntereffe« jmifeben ihnen. 

„«Sie ift bon mir gegangen, 33ater!" fagte er. 

„33on mem fprecht 3br, mein Sohn?" 

„SBon fenem lieben 2JMb<ben, toeldje« bor Euch im 
löeid^tftu^l fniete. ©emi§ erinnert 3br Euch ihrer unter 
all’ ben Sterblichen, auf beren IBefenntniffe 3b* gelaunt 
habt! SDenn fte allein fonnte feine Sünben ju offenbaren 
haben." 

„3a, ich erinnere mich," fagte ber ^riefter mit einem 
Stimmer auflebenber Erinnerung in feinen 2lugen. „Sie 
mar baju auSerfeben, ein munberbareS 3 eu 3 n *§ fü* bie 
Söirffamfeit ber göttlichen Slnorbnungen ber tirebe abju* 
legen, inbem fie fi<h einer berfelben untermarf unb äugen* 
bildliche Erlöfung burd) fie fanb, obgleich fie Äefcerin mar. 
E« ift mein SBorfafc, eine furje ErjcUjlung biefeö SßunberS 
jur ^Belehrung ber SWenfchheit ju beröffentlichen, in 8a* 
tein, 3talienif<h unb Englifch burch bie 33u<hbrucferbreffe 
ber ’tßropaganba. 21rme8 tinb! 3hre Äefcerei beifeite 
gelaffen, mar fie flecfenloS, mie 3b* fugt. Unb ift fie 
tobt?" 

„$)er §immet berbiite, 93ater!" rief Äenbon jurücf* 
bebenb. „Stber fte ift bon mir gegangen, ich meijj nicht 

9 * 
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wopin. 23ielleicpt, — ja, ber ©ebanfe erfaßt meine ©eele 
— öielleicpt wirb bag, mag fie (Sud) offenbarte, irgenb ein 
ßicpt über bag ©epeimnifj ipreg SBerfcpwinbeng bringen/' 

„teineg, mein ©opn, teineg," antwortete ber 'ißriefter, 
ben topf fcpüttelnb; „tro^bem peijje iöp ©ucp guten 
SUZutpeg fein. £>ag junge SKäbcpen ift nid^t oerbammt, 
atg tefcerin ju fterben. SBer weif}, mag bie gefcgnete 
Jungfrau in biefem 2lugenb(icf für ipre ©eele tpun mag! 
SBielleicpt, wenn 3pr fie näcpfteng erblicft, mirb fie in 
bag fcpimmembe, weifje ©emanb beg magren ©laubeng 
gefüllt fein." 

£)iefe lefcte 23ermutpung gemährte nicpt ganj ben £roft, 
melden ber alte ^riefter ma^rfc^einlic^ baburd) beabficp* 
tigte; aber er erteilte ü)n bem Söilbpauer jugleicp mit fei* 
nem ©egen, alg bie beiben beften £)inge, bie er geben 
tonnte, unb fprad) bann fein weitereg Söort mepr, aufjer 
fein öebewopl. 

211g fie gefcpieben waren, feprte ber ©ebanfe an £il* 
ba’g iöefeprung jum tatpolicigmug in bie ©eele ipreg 
SBereprerg jurütf unb füprte ipn ju gewiffen ©cplüffen, 
meltpe feinen 23ermutpungen über bag ©epeimnifj, in bem 
fie oerfcpwunben war, eine neue Sßenbung gab. 9?icpt baj$ 
er ernftücp befüreptete — obgleicp ber Uebcrflufj an reli* 
giöfem ©efüpl fie für einen 2lugenblid »ielleicpt patte irre 
leiten mögen — ba§ bag neu=cnglifcpe Sftäbcpen bem in 
©cparlad) pruttfenben 2lberglauben, oon bem fie in Italien 
umgeben war, bauernb unterliegen follte. 2lber, baepte er, 
ber Vorfall mit ber iöeicpte — Wenn er, Wie eg waprfepein* 
liep ber $all, ben eifrigen ^ropaganbiften befannt war, 
welcpe ©eelen fangen, wie tafceu eine SDiaug — bürfte, 
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fidler bie juoertäffigften örmartungen ermecfen, fie in 
ben Sc hofj ber fal^oltfd^en Äirche jurücfjuführen. Söürbe 
bie jefuitifche ÜRorat, mit einem fo gotteSfürchtigen 3iet 
im Sluge, bor bem ©ebanfen jurüdfgefchrecft fein, beS fterb= 
ticken Körpers, um ber unfterblichen «Seele mitten, metche 
fonft für immer bertoren fein möchte, fic^ ju bemächtigen? 
SBürbe nicht ber freunbtiche, alte ^ßriefter felbft geglaubt 
haben, bafj bieS ber uneitbtich tiebreichfte £)ienft fei, met* 
chen er bem berirrten ßamm ermeifen fonnte, bas feine 
§ütfe auf eine fo eigentümliche Slrt gefugt hatte? 

SBenn biefe 23ermuthungen moljtbegrünbet mären, fo 
mar eS am mahrfchehtfichften, bafj £>itba eine befangene 
in einem ber in 9iom fo jahtreichen frommen Stifte mar. 
$Der ©ebante brachte halb eine Slrt bon Sroft, batb einen 
©rab erhöhter 2$ermirrung. £>itba mar fo menigftenS bor 
alten anbern ats tirdjtichen Singriffen ficher; mo aber gab 
es anbererfeitS bie üftögtichteit, burch atte jene bergitterten 
portale ju brechen, unb taufenb bon ttofterjetten ju burch* 
fuchen, um fie in Freiheit ju fe^en? 

Senhon mar inbeffen burch einen .gmifchenfalt baran 
berhinbert, biefer 33ermuthung itachjuhängen, metdhe nur 
ber guftanb einer hoffnungstofen, faft feinen SJerftanb 
bermirrenben Ungemiffheit ihn für einen Slugenblicf hegen 
taffen tonnte. (5$ fam ihm eine üftittheitung oon unbe* 
fannter §anb ju, ber jufotge, unb innerhalb einer Stunbe, 
uachbem er fie erhalten hatte, er feinen Seg burch eines 
bon ben Shoren fRontS nahm. 
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(Ein (Sang über btt Campagne. 



WWWWVWV 

Es mar ein beüer SBormittag im Februar, einem 
SDIonat, in meinem bie furje Strenge eines römtfe^en 
SßinterS bereits faft borüber ift, unb n>o SBeitd^en unb 
^aufenbfd^ßnd^en ficb auf bem bon ber ©onne begünftig* 
ten glecfe ju geigen beginnen. Ü)er ©iibbauer trat burcb 
bas £bor bon ©an ©ebaftiano aus ber ©tabt unb fc^ritt 
rafd) ben Sippifdben Söeg bin. 

3n ber Entfernung oon einer ober jmei Seiten fenfeits 
beS Stores ift biefer alte unb berühmte Seg fo berlaffen 
unb unangenehm, nüe bie meiften ber anbern ßanbftragen. 
Er jiebt ficb über fieine, unbequeme ^flafterfteine gwifc^en 
2ftauern bon $alf* unb 3iegeifteinen bin, toeicbe febr 
bauerbaft gebaut unb fo boeb finb, bafj fie eine SluSfic^t 
auf bas umgebenbe 8anb faft ganjlicb berbtnbern. 2)ie 
Raufer finb bon bem uneiniabenbften SluSfeben, meber 
materif(b, nodb trauticb unb gefetlig; fie buben feiten ober 
nie eine ficb nach ber ©trage bin öffnenbe £bür, fonbern 
# 
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nur an ber §interfeite einen Eingang , unb blidCen burcty 
eifenbergitterte genfter unfreunbtidj auf ben SBanberer. 
$ier unb ba erfc^eint ein traurige« 2Birth«I?au« ober eine 
2Beinfd)en!e, burdji ben bermetften Vufcty neben bem Sin* 
gang bezeichnet, innerhalb roetc^er ihr ein bon «Stein er* 
baute«, begräbnifjartige« innere erbtidtt, mo bie ©äfte 
faure« ©rot unb ^iegenfäfe berfbeifen unb mit 2Bein bon 
faft fdjinerjljafter ^erbigfeit hinunterfbülen, 

3n häufigen 3toif<$enraumen, ben £)eermeg entlang, 
ergebt fidh bie fKuine eine« atten ©rabe«. Sßie fie jefct 
flehen, finb biefe ^Bauten unenbticf» hoh e unb zerbrochene 
Verge bon jufammenge^äuften giegeifteinen, tat!, tiefet 
unb Srbe, atte« burch bie 3 e it in eine SUiaffe berfd^motjen, 
fo dauerhaft unb unzerstörbar, at« ob jebe« ©rab au« 
einem einzigen ©ranitbtodE beftänbe. 2tt« fie juerft er* 
richtet mürben, mären fie oljne 3 to df ß i mit glatten bon 
polirtem ÜJJiarmor, tünfttich gearbeiteten 3Ba«retief« unb 
anbern Verzierungen überbecft, unb bon einer majeftätifch 
fernen großartigen Slrd^iteftur. Tiefer antife ©tanz ift 
feit tanger Bett ben lobten geraubt, um bie 'paläfte unb 
tirdhen ber hebenden ju fchmücfen. 

Sogar bie Vb r£ um ben bitben faum ein fettfamere« 
Sd^aufbiet, ober finb bem menf<$fi$en ©efüljt mehr ent* 
frembet, at« bie ©rabmäter be« Stybifchett Sßegeö, mit 
ihrer gigantifc^en §b^e, SBreite unb SDauer^aftigfeit ; fie 
trogen ber Beit unb ben Stementen unb finb biet zu mädh* 
tig, um durch eine gembljnlidje Srberf Fütterung jerftört 
ju merben. £>ier fönnt it?r einen mobernen Söofynfifc unb 
einen ©arten mit feinen Seinftödfen unb ©tidenbaumen 
auf ben Jjcfyen Trümmerhaufen eine« ©rabmate« gebfrobft 

t 
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erblidfen, freierer eine (Grenze bon fünfzig $ufj £iefe auf 
jeber ber hier ©eiten bilbet. <58 ift bieS eine Jpeimftätte 
auf biefem iöegräbnifjhügel, mo (Generationen toon $in* 
bern geboren mürben unb einanber ablöften, ungeftört 
burch ben (Seift beS ernften SRömerS, beffen Slfdje fo ent* 
fcfcticb betaben mürbe. Slnbere (Grabhügel tragen eine 
$rone bon (GraS, ©trauchmerf unb Salbbäumen, metd^e 
einen mächtigen $ranz bon Sleften ausbreiten unb uralt 
finb. Stuf einem berfelben ftefyt ein 5H?urm, meldher, ob* 
gleich nnbergleichlich neuern UrfprungS als baS (Grabmal, 
bo<h bon feljr §otjem 2Uter unb jefct ganz bom (Siebet bis 
jum (Srunbe bon einem Kaffenbeu SRijj burchfratten ift, 
mäljtenb baS gunbament beS ®rabfyüget$ noch fo feft ift 
tbie immer, unb baS Slitfehen h a */ «18 merbe es fort* 
bauern, bis ber lefcte ^3ofaunenfto§ ben (Grabhügel tbeit 
boneinanberreijjen unb feinen mtgefannten lobten her* 
auSrufen mirb. 

3a, feinen unbefannten lobten! $)emt ausgenommen 
in einem ober jmei zmeifelljaften fällen, haben biefe berg* 
artigen (Srabmäler nich>t baju beigetragen, auch nur ben 
blofen kanten einer ^ßerfon ober einer Familie bor ber 
Sßergeffenheit ju bemühten. ©hrbegierig nach emigbauern* 
ber Sftacherinnerung, mie fie eS maren, fönnten bie ©dhtum* 
merer ebenfogut jeber unter feinem Keinen grünen £>üget 
auf einem Kirchhofe fidh jur SRuhe gelegt haben, ohne baj$ 
ein (Srabftein ben ^rledf bezeichnet: ber Erfolg märe ganz 
berfelbe gemefen. @S ift faft befriebigenb, ju benlen, bafi 
alle biefe eiteln üftühen fich fo gänzlich refultatloS gezeigt 
haben. 

Ungefähr zmei Steilen ober mehr bon bem ©tabtthor 

* 
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entfernt unb gerabe auf bem £>eermege , fant ßen^on an 
einer unermeßlichen runben 97uine »orüber, ihrer urfprüng* 
liehen Seftimmung nach ein ©rabmal mie bie bereit« er- 
mähnten. 5Dte« ÜJiaufoleum mar bon großen Steinblöcfen 
auf einer Ungeheuern, biereefigen ©runblage bon rohem, 
jufammengehäuften SJiaterial, mie alte bie anbern jerfalle* 
nen (Srabmäler erbaut. Slber, ma« immer ber ©ruttb fein 
mochte, e« mar meit beffer erhalten al« fie. Stuf feinem 
breiten ©ipfet erhoben fich bie 3innen eine« mittelalter* 
liehen Safteil«, au« beffen 2Jiitte Säume, Süfche unb biefe 
(Spheugehänge empormuchfen. ®iefe« ©rabrnal eine« 2öei* 
be« mar bie Eitabelle unb ber $eftung«thurm einer Surg 
gemorben; unb all* bie Sorge, metche ber (Satte ber 
Eecilia 9J2etella barauf oermenbet hatte, ihren geliebten 
Ueberreften enblofen ^rieben ju fichern, hatte nur hin* 
gereicht, biefe ^anbboll foftbarer Stfd^e jurn üftittefyunft 
bon Schlachten ju machen, Diele Sahrljunberte nach ihrem 
SCobe. 

(Sine Strecfe jenfeit« biefe« fünfte« menbete fich ter 
Silbhauer feitmärt« be« Slppifchcn SBege« unb nahm feine 
Dichtung über bie Eampagna, burch 3ei<hen geführt, 
melche nur ihm befannt maren. 3hm Jur Seite, aber in 
einiger Entfernung ftreefte ft<h ber (Saubianifc^e 5lquäbuct 
über gelber unb Safferrinnen hin. 23or ihm, biete teilen 
entfernt unb mit einer blauen Sltmofphäre bajmifchen, erhob 
ftch ba« Stlbanergebirge , burch Schnee unb Sonnenfehein 
glänjenb berfitbert. 

Er mar nicht ol;ne ©efährten. Ein Süffetfalb, mel* 
che« ju gleicher 3eit fd?üchtern unb gefelltg ju fein fchien, 
hatte bon bem Slugenblicf an, mo er bie Canbftraße ber* 



Digitized by Google 




138 



lief, angefangen, Sefanntfchaft mit ihm ju machen. £>ie* 
feS ftapafte ©efchöpf begleitete ihn, halb oor, halb hinter 
ihm büpfenb; je§t blieb eS einen Slugenblitf fielen, um ihn 
mit milben, neugierigen 2lugen 511 betrauten, bann fprang 
es jur ©eite unb fcbüttelte feinen jottigen topf, als f enpon 
ju nabe berantrat, unb nad^bem eS eine Seite im Runter* 
grunb gelauert, !am eS wieber beroorgaloppirt, hielt aber 
ganj ptßfclicb an, als [ich ber Silbbauer nad) ihm umfab, 
unb fdbojj bei bem teid^teften Beiden weiterer Annäherung 
quer über bie Sampagna. f enpon glaubte halb unb Ijatb, 
ba§ ihm bas junge heitere ®ing als ein gübrer biene, wie 
bie junge fub, welche tabmuS an bie ©teile ber ibm be* 
ftimmten ©tabt führte ; beim tro^ b uni>ert Abweichungen 
©erfolgte cS beharrlich feinen Seg in ber birecten Dichtung 
längs bieter ©egenftänbe bin , welche bem Silbbauer als 
Segjeicben galten. 

3n biefem natürlichen Bufammentreffen mit einer rohen 
unb gefunben ©eftalt tbierifeben CebenS lag etwas, was 
tenpon’S ©eift wunberbar belebte. ®ie Warmen ©trablen 
ber ©onne waren ibm ebenfalls fßrperlich unb geiftig 
wobltbuenb, nic^t miitber ein Öüftchen, baS ficb gelegentlich 
erhob, feine Sange ftreifte unb babinftarb, wenn er mit 
greuben einen etwas minber leifen fug gefühlt ba&en 
würbe. ®iefeS febüebterne aber liebliche Öüftcben erinnerte 
ihn fettfam an baS, was ^ilba’S Setragen juweilen für 
ihn gewefen war. 

®aS Setter hatte ohne B&eifel oielen Anteil an bie> 
fen heitern unb angenehmen (Smpfinbungen, welche ben 
Silbhauer fo glücflidb machten, trofcbcnt iljm topf unb 
§erj ©oll bon fummeroollen ©ebanfen, Seforgniffen unb 
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^Befürchtungen waren, bic ipn fonft erbrücft paben würben. 
Kg War ein ©etter, wie eg nur im ^arabieg unb in 3talien 
beftept, fieser nicht in Slmerifa, wo eg immer extrem, ent* 
weber ju peiß ober ju fatt ift. @g war ein unbefepreib* 
üchee KtWag, angenehm, frifch unb fdpmeicpelnb, wag ber 
©pätfommer vertiert unb wag Äenpon’g Iperj jum Speil 
förpertich, aber bocp weit mepr mit einem geiftigen 25er* 
mbgeit burepbrang unb reijte. turj, ber Kinbrud war 
fo, atg ob fJilba’g fünfter Sltpemjug feine ©ange be* 
rührte. 

9iacpbem er mit lebhaftem «Schritt ungefähr eine palbe 
©tunbe gegangen War, erreichte er eine ©teile, wo, wie eg 
fchien, in einer nicht fehr fernliegenben ‘tßeriobe eine Slug* 
pßplung begonnen worben war. Kg War ein popler SRaum 
in ber Krbe, welker in popem Orabe einem berlaffenen 
Heller glich, inbent er bon alten, unter irbifdpen SRauern, 
aug fdpwadpen, rßmifdpen 3iegelfteinen erbaut, umfcploffen 
unb burdp eine enge fReipe ©teintreppen jugänglicp gemacpt 
war. (Sine borftäbtifepe 25illa patte waprfcpeinlidp über 
biefer ©teile in ben laiferlidpen Sagen geftanben unb biefeg 
modpten bie SRuinen bon einer ©abeftube ober irgenb einem 
anbern ®emacpe gewefen fein, welcpeg fiep gänjlidp ober 
tpeilweife unter bem ©oben befinben mußte. Kin ©paten 
fann faum in biefen, an berlorenen unb bergeffenen Singen 
reichen Krbboben gefenft werben, opne auf irgenb eine Kitt* 
bedung ju ftoßen, Weldpe in einem anbern Öanbe Silier 
Slugen auf fiep jiepen würbe, ©enn 3pr nur etwag 
pineingrabt, Werbet ipr ©tüden f oftbaren ©iarmorg, 
ÜRünjen, IRinge, unb gefdpnittene Kbelfteine einfammeln; 
wenn ipr tiefer gept, ftoßt ipr auf Kolumbarien ober 
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auf au«gebauene, reich mit gre«coarbeiten berf ebene ©e= 
rnädber, metcbe tute fcfttid^e galten au«feben, uub bocb nur 
S9egräbni§btäfce maren. 

®er Söitbfyauer ftieg in bie feüerä^ntid^e §8btung 
hinab unb fefcte ficb auf einen ©teinbtcd nieber. ©ein 
(Sifer batte ih» bor ber beftimmten ©tunbe bisher ge* 
führt. 5)er ©onnenfdbein fiel ftrabtmei« in bie £>öbte 
unb bermeilte jufäüig auf etma«, ma« tenbon juerft für 
ein barmlofe« Sörucbftüd bon ©tein, mögttcbermeife üftar* 
mor gehalten batte, unb maß tbeitmeife burcb ba« £)erab= 
faßen bon (Srbe verborgen mar. 

216er fein geübte« 3tuge erfannte halb etma« tunft* 
boße« in biefem rohen ©egenftanbe. Um bie beängftenbe 
öangemeite feiner ©ituation ju erleichtern, räumte er etwa« 
bon ber (Srbe btntüeg, metcbe ganj fürjtidh berabgefaüeit 
ju fein fcbien, unb entbedte eine fopftofe ©eftalt bon Sftar* 
mor. ©ie mar begreifticbermeife erbbeflecft unb batte eine 
teic^t jerfreff ene Hufjenfeite, mürbe aber bon bem ©itbbauer 
fofort at« ein griecbifcbe« unb munberbar jarte« unb fdbö=* 
ne« ‘»ßrobuct erfannt. £>cr $opf mar binmeg, beibe 9lrme 
maren an ben (5ßbogen abgebrochen. gnbeffen erbtidte 
$ent;on bie fich au« ber lodern <5rbe berborbrängenben 
ginger einer Sftarmorbanb ; fie mar noch mit bem 2lrm 
bereinigt, unb ein menig mehr ©uchen tief? ihn bie anbere 
finbcn. 

„333eldh eine ßntbedung ift bie*!" bachte S’enbon für 
(ich. „3ch fuche £)itba unb finbe ein ßftarmormeib! 3ft 
ba« Omen gut ober fcbtimm?" 

3n einer Grde ber ^Jö^tung tag ein Meiner, runber 
Sötod bon ©tein , febr mit (Srbe überfruftet, metche barauf 
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getrocfnet unb »erhärtet »cor. ©o menigften« mürbet il)r 
fctefen ©egenftanb befd^rteben ^aben, bi« ihn ber Silbhauer 
emporhob, ihn hierhin unb borthtn in feinen $änben manbte, 
bie anhängenbe ©rbe hintcegrieb unb ihn enblich auf ben 
fchlanfen $al« ber lürglidh entbecften ©tatue ftetltc. £)ie 
Sirfung »cor magif($. 6« erhellte unb belebte bie gange 
iSrigur mit Snbicibualität, ©eele unb Sntelligeng. ®ie 
fdjihte 3bee behauptete ptöfclidh i^re Unfterblichfeit, unb 
certcanbelte biefen Raufen cerlcrener Fragmente in ein 
©ange« für ben (Seift, »cenn nid^t für ba« Sluge, }o coli* 
enbet, al« ob ber neue 3J?armor mit fchneeigem ©lange 
flimmerte. Sltoch tcar ber ©inbrutf burd^ bie @rbe ge* 
fchmächt, melche nod) immer an ben au«gegeichnet anmutljU 
gen ©liebem hing unb fogar bie liebliche Deffnung be« 
ÜJttunbe« füllte. $enpon räumte bie ©rbe gtcifc^en ihnen 
hinmeg unb glaubte fich faft bur<h ein lebenbige« Cächeln 
belohnt. 

©6 mar enttoeber ba« Urbilb ober eine beffere Sieber* 
Polung ber 93enu« ber Tribüne, ^Diejenigen, melche mit 
bem fletnen $opf, bem fchmalen, feetenlofen ^Inttip, ben 
gef^nijjten Slugenlibern biefer berühmten ©tatue, unb 
ihrem üftunb, fomie ihn bie Statur nie bilbet, fich ungu* 
frieben geigen , feilten bie heitere SInmuth biefe« tceit eble* 
ren unb lieblicheren Slngeficht« fehen. @« ift eine« con 
ben menigen Serien ber alten ©culptur, in »Deiner wir 
bie Seiblicpfeit erfenne»» , unb gtcar ohne 9?achtheil ihrer 
©öttlichleit. 

füer alfo mar ein ©<ha§ für ben ©ilbhauer gu finben 
gemefen ! SDurch melden 3ufall i a 8 ba« ©ebilbe baneben 
feinem ©rabe con gmangig 3ahrhnnberten '? Sarum mar bie 
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Nachricht bon ihrer ©ntbecfung nicht bereits in ber ©eit 
oerbreitet? ®ie ©dt mar um ettoag meit ^öfttid^ereS alg 
©olb heut reicher alg geftern. SÖergeffene Schönheit mar 
jurüdgefommen, fo fd^dn mie nur je; eine ©öttin hdte 
fic^ üon ihrem langen Schlummer erhoben, unb mar noch 
eine ©öttin. ©in anbereg ©abinet im 23atican mar be* 
ftimmt, fo glänjenb ju leuchten, mie bag beg Slpollo 1)011 
©elbebere; ober menn ber gealterte ‘•ßapft feinen Slnfpruch 
aufgeben follte, fo mürbe ein taifer biefe jarte üftarmor* 
geftalt begehren unb fie fo ftolj mie eine fönigtiche ©raut 
in ©eftfc nehmen ! 

ÜDieg maren bie ©ebanfen, mit melden tentyon bor 
fich felbft bie ©ichtigfeit biefer neuentbedten Statue über* 
trieb unb ficfy beftrebte, menigfteng einen $£h e ü Don 1)6111 
3ntereffe ju fühlen, melcheg biefe ©ntbedmig bor einer 
furjen $eit in ih m erregt höben mürbe. Slber in ©aljr* 
heit fanb er eg fchmierig, feinen ©eift an ben ©egenftanb 
ju feffeln. ©r fonnte faum, fürsten mir, alg ein mahr* 
hafter Zünftler angefehen merben, meil eg für ihn etmag 
£heurereg gab alg feine Äunft; unb ber übermiegenben 
©tärfe einer ntenfchlichen Seibenfchaft gegenüber festen bie 
göttliche ©tatue mieber augeinanberjufaüen unb nur ein 
Raufen merthlofer ©ruchftüde ju merben. 

©ährenb er gleichgültig baraufftarrte, bernahm er 
ein ©eräufch bon f leinen £ufen, bie fchmerfällig auf ber 
©ampagna bahertrabten , unb halb fant feine fröhliche 
fflefanntfchaft, bag ©üffelfalb, unb bücfte über ben SKanb 
ber Höhlung, gnft in bemf eiben SlugenbÜd hörte er 
©timmen, melche näher unb näher fameit: eine männ* 
liehe Stimme unb eine meibliche, in ber melobifchen üftunb* 
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art Italien« rebenb. Slufer bem paarigen ®efic$te feine« 
bierfiijjigen $reunbe« erblirfte Sentyon fe|t bie ®eftaften 
eine« SÖauer« unb einer Sontabina, melcfye i^m an bem 
entgegengefefcten 9?anb be« I?ol?ten Raumes geilen bcr 
iöegrüjjung malten. 
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$)reije!)nteß Kapitel. 

Der Dauer unb bie Contabina. 



©ie fliegen in bie §ttyütng Ijinab: ein junger 8anb* 
ntonn, in ber furjen blauen 3ade, ben engen, an ben $nien 
gefnityften ©einfteibern unb ben ©ctyuljen mit ©d^nalten, 
turj, in einem ber Ijäfjiicfyften Sfnjüge, metd)e je bon üflien* 
fc^en getragen mürben, ptte nicfyt beßXrägerß ©eftatt eine 
Stnmutlj gehabt, meiner jebeß ©emanb ober bie Sßadtfyeit 
einer antifen ©tatue gteicfy gut geftanben Ijaben mürben ; 
unb £)anb in §anb mit ifym ein 8anbmäbd)en , in einem 
jener brillanten Softüme, reidj> mit ©cfyartacfy oerbrämt 
unb mit goibner ©tiderei berjiert, in meines ficfy bie (Son* 
tabinaß an geiertagen fleiben. 2(ber fentyon Jjatte ficfy 
nid;t getäufcfyt, er tjatte bie ©timmen feiner greunbe mirf* 
tid) erfannt, fogar el)e iijre oerfieibeten ©eftalten jmifcfyen 
ibn unb baß ©onnenlicfyt traten. ^Donatetlo mar ber 
Öanbmann; bie (Sontabina, mit bem leidsten unb, obgleich 
eß auß traurigen Siugen flimmerte, I)atb Ijeiterm 8äd)etn 
— mar 2Jiiriam. 
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©ie ©eiben begrüßten ben ©ilbljauer mit bertrauter 
^reunblichfeit , melche if;n an bie ©age erinnerte, mo 
$ilba unb fie unb er fo glüdlkh jufammen gelebt Ratten, 
bor bem geheimnifjbollen Slbenteuer in ber $atacombe. 
28el<h eine D'ieifye bon [Stimmen Sreigniffen mar ber 
einen gefpenftifchen ©eftalt aug jenem büftern ßabtyrinthe 
gefolgt! 

„Sg ift Sarnebalgjeit, mie 3h r mißt," jagte äftiriam, 
alg hielte fie bieg jur Srflärung ihreg eigentümlichen So# 
ftümg ju jagen für nötljig. „Srinnert 3hr Such, mie Reiter 
mir ben bor jährigen Saruebal jubracj>ten ?" 

„Sg fcheint, alg fei eg biele 3ahre früher gemefen," 
ermiberte f en^on. „333ir jinb alle jo beränbert." 

SBemt fidj> ^ßerjoneit eine ber anbern mit ernjten ©or# 
fäfcen auf beiben «Seiten nähern, fommen fie feiten foglekh 
auf bie Sache, bte ihnen junächft am |)erjen liegt. Sie 
fürsten ben electrifcheu «Schlag einer ju plöfclichen ©e* 
rüljrung mit ihr. Sin natürlicher 3mpulg leitet fie, fidj 
nur allmälig bormärtg ju jc^leidben, inbem fie fi<h gleich# 
jam hinter einen berfteeften uttb noch berjtecfteren ©egen# 
ftanbberbergen, big fie bem ^auhtyunfte beg gemein jamen 
Untere ff cg Sluge in Stuge gegenüber fielen. ©iiriarn mar 
fich biejeg ©riebeg bemüht, unb gehörete ihm big $u einem 
gemijfen ©rabe. 

„Suer 3nftinct alg ©ilbhauer h«t Such aljo in bie 
©egenmart unferer fürjlich entbedten Statue gebracht," 
bemerlte fie. „3ft fie nicht fchim? Sin meit mahrereg©ilb 
ber unfterblichen ©Seiblichleit alg bag arme, Heine ©am* 
ten $u glorenj, obgleich biefeg meltberühmt ift." 

„SButtberfchbn," jagte Äentyon, inbem er einen gleich# 

♦awt&oriu, Miriam. ni. 10 
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gültigen $3licf auf bie SBenuS marf. „GrS gab eine 3eit, 
roo berSlnblicf biefer (Statue hinlänglich gemefenfeitt mürbe, 
um mir beu Xag benfmiirbig ju machen/' 

„Unb mirb er eS je^t nicht thun?" fragte Miriam. 
„3$ glaubte fo iit ber Xö«t, als mir fie, ober eigentlich 
SDonatetlo> öor jtbei Stagen entbedten. SBir fafjen hier 
unb befprachen uns über ein 9ienbesbouS, baS mir mit (Such 
ju höben münfchten, al« feine fd)arfen Singen bie gefallene 
(Göttin entfcecften , faft gänjlid) unter biefett (Srbfchollen 
begraben, meld;e, bermuthe ich, bie tmgef durften Slrbeiter 
auf fie herabfchiitteteu. 2Bir freuten uns h«u}>tfächlich 
(Suretmegen. £>ie Slugen bon uns SDreieu fiub bie einigen, 
benen fie fich bis je^t offenbart h«t. |)at fie (Sud) nicht ein 
menig erf<hre<ft, mie bie (Srfcheimtng eines lieblichen Sei* 
beS, meines bor alten gdtat lebte unb lange im ©rabe 

gelegen hmt?" 

„Sich, Miriam, ich lann (Such nicht antmorten," fagte 
ber SÖilbhauer mit unberhohlener Ungebulb. ,,^3h an tofie 
unb Siebe jur f unft fittb beibe in mir erlofchen." 

„Miriam," unterbrach ©onateüo fie mit freunblichem 
(Srnft, „marum f ollen mir unfern $reunb noch länger in 
3meifel laffen? 2Bir miffen ja, mie unruhig er fich fühlt. 
SBir mollen ihm fo oiel Sluflläruug geben, als mir ihm 
geben lönnen." 

„3h* forbert fo ungeftüm unb gerabeju, mein geliebter 
greunb!" ermiberte Miriam mit einem unruhigen Säbeln. 
„(SS gibt berfchiebene Urfadmn, meShalb ich gern noch ein 
menig um biefe Shtgelegenheit herumgehen unb fie mit 
phantaftifchen ©ebanfen einhüllen möchte, mie mir eine 
©ruft mit iölumen beftreuen." 
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„(Sine ©ruft!" rief ber iöilbljauer aug. 

„teine ©ruft, in toelcfye 3fyr (Suer §>erj begraben rnüß* 
tet," ertoiberte fic, „folcty ein ttnglüd Ijabt 3l?r nic^t ju 
fürsten. Slber idj jbgere unb saubere, »eil jebeö bon mir 
gefprod^ene SBort micf> einer $rifig näljer bringt, bor 
jpeldjer id; surüdfcfyrecfe. 21$, Sonatello, laß une no$ 
ein menig länger bag ßeben führen, toeld^eg mir toäfyrenb 
ber lebten Wenigen Sage geführt Ijaben! (Sg ift fo glän* 
Senb, fo luftig, fo finblid), mi}d)t’ i$ fagen, fo oljne Sßer* 
gangenfyeit ober 3»funft! £>ier auf ber toilben (Sampagna 
fcfyeinft S)u für S)id> unb für mi$ bag Öeben gefunben $u 
§aben, roelcfyeg Sir in früher 3ugettb gehörte, bag ange* 
neunte, freie Seben , tbeldßeg Su bon Seinen mfy$if$en 
23orfaljren, ben Rannen bon 307onte löeni, geerbt l)aft. 
Unfere ernfte unb finftere S33irflidi>leit tbirb ung nocfy fritf) 
genug überrafcfyen. 2lber jefet, nur je^t no$ ettoag rneljr 
bon biefer sauber^aften ©lüdfeligfeit!" 

„3d; barf eg ni$t länger fyittaugsieljen," antmortete 
Sonatello mit einem Slugbrud, toeldfier ben SBilbfyauer an 
beg ©rafen bunfelfte SReuetage auf 3J?onte 23eni erinnerte. 
„3$ trage nur beg^atb fo gliidli$ s« fein, alg id) s« fein 
fd^ien , toeil i$ füllte, baß bie 3eit fo fürs fein mürbe." 

„(Sincn Sag alfo!" bat üftiriant. „^iur einen Sag 
rneljr in ber milben greiljeit biefer füßbuftenben 2ltnto* 
f^äre!" 

„2Bol)lan, einen Sag meljr!" fagte Sonatello täc^elnb, 
unb fein l*ä$eln berührte $entyon mit einem ^at^og, 
toel$eg fid^ nicfyt bef$reiben läßt, ba Weiterleit unb Srau* 
rigfeit feltfant barin gemif$t toaren. „2Iber Ijier fteljt 

Wilba’g greunb, ber aud? ber unfrige ift. Srijfte iljn toettig* 

10 * 
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fteu# unb beruhige fein £>erj, b a S)u eß jum X^eil in 
deiner ©ewalt Saft." 

„5l<h, ficf>erlich wirb er feine Qual noch ein wenig 
länger erbulbcn föitnen!" rief üttiriam, inbem fie fid) mit 
einer zierlichen 91rt von Weiterleit ju il;m wanbte, metc^e 
baju bienen follte, irgenbeine ernfte Slngelegenheit ju rer* 
bergen, bie ju finfter unb traurig war, um unverhülU 
angefeljen werben ju fönuen. „31w Hebt unß beibe, benfe 
ich, uttb 3I)r werbet gern um unfcrtwillen noch einen Sag 
länger leiben föunett. gorbere ich etwa $u viel?" 

„©precht mir von W^ba!" erwiberte ber Vilbhauer. 
,,©agt mir nur, bafj fie ungefährbet ift unb besaitet-alle# 
Uebrige für Such !" 

„Wilba fd)webt in feiner ©efahr," antwortete üftiriam. 
,,3'ür Wilba gibt eß eine befonbere Vorfehung, wie i<h 
(Such fchon vor längerer $eit gefagt ju haben glaube. 
Slber eine große Srübfal, eine böfe Sbat, baß bürfeit wir 
nicht vergeffen, hat ihre finftern Verzweigungen foweit 
außgebreitet , bafj bie ©chatten fowohl auf Unfchulbige 
alß auf ©chulbige fallen. (5ß gab ein fchwacheß ©lieb, 
welkes @u^e liebliche Wüba mit einem Verbrechen in Ver* 
binbung fefcte, baß fie fo unglücflich war mit attjufehen, 
woran fie aber, wie ich wohl nicht erft ju fagen brauche, 
fo unfchulbig war wie bie Ginget, welche oom 
blicften unb eß auch mit anfaScn. ©aß auch bie golge 
gewefctt fein mag, jebenfallß werbet 3h r Sure verlorene 
Wilba zurüdferhalten, unb vielleicht, wer weifj eß, zärtlicher 
alß fie war." 

„2lber wann wirb fie zurücffebren?" fragte ber Vilb* 
Sauer bringenb. ,,©agt mir, wo, unb woher, unb wie !" 
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„fltur ein Mein menig ®ebulb, brängt mich nicht fo !" 
fagte fUtiriam ; uitb mieber füllte fic^> ßentjon bon ihrer 
eigentümlich lebhaften, heiter aitmuthigen 2lrt betroffen, 
bie aber boch etmaS ©ejmungeneS ^atte unb aus einem 
ferner belafteten £>erjen ju fomrncn fchien. „Ohr habt mc hr 
3eit ju berlieren als mir. Vernehmt, maß ich (Such junächft 
ju fagen habe ; bon £>ilba mollen mir f^äter fprechen." 

2J?iriam erjählte hierauf bon ihrem eignen Seben unb 
bon SThatfac^en, melche einiges Sicht über manche £)inge 
marfen, bie bem ©ilbhauer, mährenb all’ feiner frühem 
©efanntfchaft mit ihr, in ©ermirrung gefegt hatten. «Sie 
berficherte, bajj fte bon fJÄutterfeite englifdher Slbftammung 
fei, boch mit einer 3lber jiibifchen ©lutes, baf? fie aber 
burd? ihren ©ater mit einer jener menigen fiirftlichen 
Familien ©übitalienS berbunbett fei, metd^e noch einen 
großen 9?eichthum unb (Sinflufj bcfifcen. Unb fie nannte 
babei einen tarnen, bei beffen Nennung ihr 3 u h^rer be* 
ftürjt unb bleich mürbe, bemt eS mar ein 9tame, ber nur 
menige Oaljre früher in ©erbinbung mit einem bunfeln 
unb fchrecflichen (Sreignifj ber ©Seit befannt gemorben ift. 
®er öefer mirb fich beS fftamenS ber SUiiriam erinnern, 
menn er fich einige ber feltfamen ©orfälte ins ®ebädhtnifj 
jurücfrufen mill, bie feiner 3eit biel bcfprochen unb halb 
barauf bergeffen mürben. 

„Ohr fchaubert bor mir, ich begreife es," fagte Sftiriam, 
ihre (Srjählung plc^lich unterbrechend 

„fitein, Ohr marct unfchulbig. Od; fshaubere über baS 
©crhangnijj, baS (Sure gufjtapfen ju bcrfolgen fcheint unb 
über (Suren ©fab, mährenb Ohr boch unfchulbig feib, einen 
©chatten bon ©dbulb mirft." 
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„Eß gab ein folctyeß SBerljängnif ; ber @df;atten fiel 
auf mic§, bte Unfdjulbige; aber id) berirrte micp in ifyrn, 
unb »nie Jpilba Su$ erjagten fönnte, gelangte jum 35er* 
brechen/' 

<5ie fupr nun fort ju erjagen, bafj fie nod) alß $inb 
iljre englifcpe SJiutter berloren tjabe. @cpon in einer feljr 
frühen ^eriobe ipreß Sebenß tyatte jmifcpen iljr unb einem 
gemiffen üftardfmfe, bem 9?epräfcntanten eineß anbern 
3meigeß il;reö bäterlicfyen £)aufeß, ein 23erlobuugßbertrag 
beftanben. Eß mar ein gamilienarrangement jmifcpen jmei 
35erfonen fetjr berjcpiebenen Alterß, unb bei bem bon 3lei* 
gung gar nidjjt bie 9?ebe mar. X>ie nteifteu italienifcpen 
Jungfrauen bon cbler Geburt mürben fidj> einem folgen 
Efyebunbe, alß einer felbftberftanblicpen ©acpe, gefügt 
haben. Stber in 2ttiriam’ß Sölut, in iprer gemifd^ten 9iace, 
in i^rcn Erinnerungen bon ber Sftutter §er, enblicp in 
tyrcr eignen fftatur, mar eine El)araftereigenf$aft, melcpe 
iljr Unabpängigfeit beß ©eufenß unb ©tärfe beß 3BiUenß 
berüefyen unb üjr biefeß Arrangement berpafjt gemalt 
Ijatte. Aufjerbem mürbe ber Eljarafter beß if)r beftimmten 
Ehegatten ein genügenber ©runb gemefen fein, fid; bem 
^?tane ju miberfepen, beim er berrietp fo fcplimme, fo per* 
fibe, fo jiigellofe unb babei fo liftige 3üge, fcaf? man fie 
nur ber Entartung jufcpreiben fonnte, bie fidj oft bei alten 
®ef<ple$tern cntmidett, menn fie fi$ nid)t feit langer 
3eit mit neuem ©lut bermifd)t pabeu. Alß fie baß Alter 
erreichte, mo baß Eljebünbnif? patte gefcploffen merben 
fbniten, fo bermarf eß äftiriam aufß entfcpiebenfte. 

turje 3eit barauf gefdpap jene« fcprecflicpe Ereignis, 
auf melcpeß SDfiriam angefpielt patte, alß fie ipren tarnen 
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nannte; ein Sreignih, beffen fcbrecf liebe unb mhfteriöfe 
Utnftänbe bielleicht noch manchem int ©ebädbtnih finb, 
aber für beffen üftotibe ©eilige ober ttiemanb eine genü* 
genbe (Srflärung $u finben int ©tanbe gewefen fein mögen. 
£)iefeS (Sreignijj betrifft jebocb bie gegenwärtige (Srjäblung 
nur infowett, als in bunller ttttb bod) birecter SGBeife auf 
üftiriam ber Verbaut fiel, wenigfteitS eine ÜDiitfyelferin an 
bem Verbrechen gewefen 31 t fein. 

„ 21 ber 3b* wijjt, bah ich unfcbulbig bin!'' fagte fie 
weinenb, inbem fie fich wiebcr unterbrach unb ß’enbon ins 
©eficfyt blicfte. 

„3<b weih es burcb mein tieffteS Vemuh*fetn," ant* 
wertete er; „unb ich o>et§ eS burch §ilba’S Vertrauen uub 
oollfomntene ^uneigmig, welche 3hr nie gewonnen hoben 
fönntet, wäret 3br eines Verbrechens fähig gewefen." 

„£)aS ift in ber £hat ein ficherer ©runb, um mich für 
unfehutbig su erflären," fagte füiiriam, inbem ihr bie 
Spänen üt bie Slugen ftürgteu. „£>ocb bin ich feitbem ein 
©ebreefett für (Sure heiligengleiche ipitba geworben, burdh 
ein Verbrechen, welches fie mich bollbringen helfen fab!" 

©ie fuhr in ihrer (Stählung fort. ®er grofje (Sinffujj 
ihrer ftamilienberbinbuugen hotte fie oor ben folgen beS 
ihr 3 ugefchrtebettett Verbrechens gefchii|t. Slber in ihrer 
Verjweiflung floh fie aus ber |)eimatb, hotte jebocb Vor* 
februngen getroffen, bie eS höchft wahrfcheintich erfcheinen 
liehen, bah fie einen ©elbftmorb begangen habe. üftiriant 
war inbeh mc^t bon fo febwadbem ßhorafter, um fich eines 
fo ärmlichen unb berwerflichen $ülfSmittelS 3 U bebienen. 
©ie Warf fich io bie ©eit nnb fchuf fich fchnell eine neue 
©hhörc, in welcher |)ilba’S fanfte Feinheit, beS Vilb* 
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hauerg jarteg ©efüht, flarer Verftanb unb ®enie, unb 
ÜDonatello’g Weitere (Stnfatt fie faft bag erfte 33kl erfahren 
tiefen, mag ®lücf fei. ©ann fam bag unbcilfünbeube 
Abenteuer ber^atafombe. ®ie gef^enfttfd^e ©eftalt, n>etc^e 
fie bort traf, mar bag böfe gatum, toetc^eö fie bur<h ihr 
Seben oerfolgte. 

3nbem fie auf bag, mag gefd^e^en mar, jurücfblicfte, 
benterfte Miriam, ber SDZönöb erfcbiene ihr je^t mie ein 
VSahnfinniger. 3a, Söabnfinn mußte mit feinen urffmiitg* 
liefen (Sigenfdbaften oermifdbt, unb gerabe bureb läftertid^e 
ipanblungen eutroicfelt, nod) mehr aber burdb bie Öieue, 
meiere juleijt auf fie folgte, auggeprägt morben fein. ÜJZi<ht£ 
mar feltfamer in feiner bunfeln Caufba^n «lg bie ©uße, 
treidle oft §anb in f)anb mit bem Verbrechen ju geben 
freien. £)iefer SBabnfinit, bemerfte fie meitcr, h«t ihn, toie 
fie nach feinem Xobe alg gemiß erfahren, julefct in ein 
Älofter geführt, mo feine ftrenge, felbftauferlegte ©uße 
ihm fogar ben 9iuf ungemöhnlicher ipeiligfeit ermarb unb 
bie Urfadbe mürbe, baß er größerer greif;eit geno^, alg fie 
gemöbnticb anbern SDZönchen geftattet ift. 

„©rauche ich (Such mehr ju fagen?" fragte 232iriam, 
nachbem fie fomeit fortgefahren. „Grg ift noch ein bunfleg 
unb traurigeg ©ebehnniß, ein bitftereg gmielidbt, in mel* 
dbeg ich @ucb füh^c ; aber mabrfdbeinlicb fönnt 3hr einen 
(Schimmer »on Vielem erhafdben, mag ich mir felbft nur 
burch Vermutung erflären fann. Stuf alte gälte fönnt 
3br begreifen, mie meine 8age nach iener toerhängnißootlen 
^ufammenfunft in ber ^atafombe gemefen fein muß. SÜZein 
Verfolger mar alg ©üßer hierhergef ouunen , brang aber 
auf mich wü neuen Verfügungen jum Verbrechen ein. 
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(5r Ijatte midj> in feiner 932adjt. Saljnfinnig unb fcfylecfyt 
mie er mar, Ijätte er midj mit Einern Sorte in ber 3)2 ei« 
nung ber gangen Seit beruhten fönnen. 2lu$ in Grurer 
unb 2pitba’ö ÜDfeinung. «Sogar üDonateüo mürbe mit Grnt* 
feßen oor mir guriidgebebt fein!'' 

„92ie!" fagte 'Doitatello; „mein Snftinct mürbe £)i$ 
als unfcfyulbig erfannt l;aben ." 

„£)ilba unb $)onatello, unb id) — mir brei mürben 
@ucb frei gefprodjett fabelt," fagte $?enpon. „Sajjt bie 
Seit fagen, maß fie mag ! 91$, 2)2iriam , 3I)r hättet un« 
biefe traurige ©efcf>id)te fritier erjagen follen!" 

„3$ badete oft baran, ba« ©efyeimnifj <5ud^ gu ent* 
betfen," antmortete 2J2iriam ; „bei einer Gelegenheit bor* 
güglid) — nämlid), nad^bem 31?r mir Giure Cleopatra 
gegeigt gattet; e« fcfyien au« meinem §ergen fpringen gu 
mollen unb bi« an ben 92aub meiner Sippen gu fomrnen. 
2lber ba ic§ Grudj> gu fatt fanb, mein ©efenntnijj angm 
nehmen, bräugte icfy e« mieber gurüd. Säre icf> meinem 
erften 3mpul« gefolgt, mürbe ficfy alle« anber« geftaltet 
Ijaben." 

„Unb §ilba!" begann ber ©ilbljauer mieber, „mel= 
d?er 2lrt fann ihre ©erbinbung mit biefeit bunfelit ©ege* 
beizeiten gemefen fein?" 

„Sie mirb e« <5uch ofyne 3 lt>e if e ^ mit il)ren eignen 
Sippen fagen. £)ur$ |>iilf«quetlen, meldj>e idj in 92om 
beftfce, fann it$ Gru<$ ihre Rettung bcrbürgen. ©innen 
gmei £agen — burdb bie ipülfe ber befonbern ©orfeljung, 
meld^c, mie ich Gtud? immer fagte, über f)ilba mad)t — 
mirb fie (Such mieber treffen." 

„92oc§ gmei Xage meljr!" murmelte ber ©ilbljauer. 
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„21$, 3br feib jcfct graufaml ©raufamer, al8 3br 
n>ißt !" rief attiriam mit einem neuen Anfluge jener toun* 
berli$en Weiterleit, mel$e mehr al8 einmal toäbrenb biefer 
3ufammenlunft fi$ an $r lunbgegeben ^atte. „@$ont 
Crure armen ^reunbe!" 

„3$ n>eijj ni$t, ma8 3§r meint, attiriam !" 

„Grö $ut nicptö, 3br toerbet e$ fpätcr berfteben! 216er 
lönnt 3f;r e8 glauben? W* er if* £>onatello, ßon feltfatner 
9ieue unb beut unbejäbmbaren (5ntf$lug ^eimgefu$t, b a8 
ju erlangen, toa8 er bie $m gebii^renbe ©ere$tig!cit 
nennt. Grr glaubt mit einer 2lrt treuberjiger ©infalt, ti)el$e 
t$ cergebenö ju belämpfen gefu$t ^obe, bajj, menn ein 
Unre$t »erübt morben, ber 2$äter berpfli$tet fei, fi$ 
bem Xribunal ju ftellen, ibel$e8 bon fol$en Gingen 
^enntnijj nimmt, um ft$ feinem Urtbeil8fpru$ ju unter* 
merfen. 3$ b a & e ib m berfi$ert, bajj e8 lein fol$e8 £)ing, 
mie irbif$e ©ere$tigleit, gibt, unb borjügli$ ni$t ^ier 
unter bem Dberbaupte ber Sbriftenbeit." 

„Sir toollen ni$t mieber über ben Quillt ftrciten," 
fagte CDonateüo lä$elub. „3$ b a & e feinen topf junt 
J)i«putiren, foitbern nur ein ©efiibl, einen 3mpul8, einen 
3nftinct, mel$er mi$ jumeilen richtig leitet. 2lber toarum 
fpredjen mir je^t bon fo lummerbollen ^Dingen? ©8 finb 
no$ immer jtoei £age. Sagt un8 glücfüdb fein!" 

@8 f$ictt Äenpon, al8 ob, feit er ÜDonatello julejjt 
fab, einige ber lieblichen unb erfreulichen ßbaralterjüge 
be8 alten $aun mieber jurücfgelebrt feien. @8 mar eine 
getoiffe leichte, forglofe Slnmutb, e8 mären gefällige unb 
einfache (Eigenheiten, bie ju ÜDioute 33eni bur$ ferneren 
©ram oermif$t erf$ienen, einen ©ram, bem er laum bei 
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bem 3ufammentreffen unter beS bronjeneit ^apfteS aus* 
geftrecfter £)anb entwunben fchien. £>iefe gliitf ticken Söiü* 
tljen waren je|t wieber aufgebrochen. ©ne 3)futhwilügfeit 
fam aus feinem £>erjen unb flimmerte wie heüeS Sicht in 
feinen Vewegungen abwechfeinb, ober felbft innig mit tiefer 
©Sympathie unb ernfterm Verftanb untermifcht. 

„3ft er nicht fc^>ön?" fagte 2J2iriam, inbem fie beS 
ViibhauerS 2lugen beobachtete, als fie bewunbernb auf 
£>onateiio ruhten. ,,©o ocränbert unb hoch noch in einem 
tiefem ©inne fo ganj berfetbe. @r ift in einem föteiS her* 
umgetoanbert, wie aiie ÜDinge, himmlifche unb irbifche thun, 
unb fommt je^t $u feinem urfprünglid;en ©elbft jurücf, 
mit einem unberechenbaren , aus ber Erfahrung beS 
©chmerjeS gewonnenen ©cha§ üon Verboiifommnung. 
Sie wunberbar ift bieS! 3d) gittere bor meinen eignen 
©ebanfen, hoch muß ich fie nothwenbigerweife bis ju ihrer 
5Tiefe auSfoften. Sar baS Verbrechen — in weichen ich 
unb er bereinigt würben — war es ein ©egen, in biefer 
feitfamen Vermummung? Sar es ein Mittel ber ßr- 
jiehung, welches eine einfache unb unboiifommene 9iatur 
ju einem ©rabe beS ©efiihiS unb ber 3ntelügenj brachte, 
weichen fie unter feiner anbern 3u<ht hätte erreichen fön* 
neu?" 

„3hr regt tiefe unb gefährliche fragen auf, ÜJfiriam!" 
erwiberte ^enpon. „3<h wage nicht, (Such in bie unergrünb* 
liehen Slbgrünbe ju foigen, in bie 3hr fteuert." 

„£>och ift ein Vergnügen in ihnen. @s macht mir 
^reube, an bem 9?aitbc biefeS großen ©eheimniffeS ju 
brüten. £>ie ©jählung bon bem 0att beS ÜDZenfchen, ift 
fie nicht in unferm SRoman bon SDZonte Veni wieberholt? 
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Unb mögen mir bie Analogie je^t meiter berfolgen? 2Bar 
gerabe bie ©ünbe — in meldhe 2lbam fich unb fein ganjc« 
©efcfylecht ftiirjte — mar fie bä$ beftimmte Spittel, burdj 
meldjcS loir, nach einem langen Grrbenmeg bon Slrbeit unb 
©orge, eine Ijöljere, lichtere unb tiefere ©litcffeligfeit 
erlangen follen, als unfer berloreneö ®eburtSre<ht un« 
gab? Unb mirb nicht biefe 3bee beffer als jebe anbere 
£ßeorie erflären, marum bie ©ünbe auf ©rben jugelaffen 
ift?" 

ift ju gefährlich, üttiriam ! 3<^> !ann (Sud) nicht 
folgen!" mieberhotteberißilbhauer. / ,®er fterblic^e SDZenfc^ 
l;at fein SKecht, auf ben ©runb $u treten, mo 3h r fefct (Sure 
ftüjje hinfefct." 

„$ragt £ilba, maß fie babon benft!" fagte üttiriam 
mit gebanfeitbollent Säbeln. „2Benigften8 möchte fie ju* 
geftefyen, baf? ©ünbe — melche ber ÜJicnfch anftatt be8 
©uten mählt — bon ber Slllmiffenheit unb Allmacht fo 
mohlthätig gehanbhabt morben ift, bafj fie, inbem unfer 
bunfler geinb un8 baburch ju berberben fuc^t, ein höchft 
mirffameö Serfjeug in ber (Jrjiehung für ©eift unb ©eele 
gemorben ift." 

SDiiriam machte eine etmaS längere Sßaufe unter bie* 
feil ^Betrachtungen, melche ber -öilbhauer mit 9?ecf>t für 
fo gefährlich hielt; bann brücfte fie als 3 e i^ en *>eS £ebe* 
mohls feine !paitb. 

„Uebermorgen," fagte fie, „eine ©tunbe bor ©onnen* 
Untergang, geht nach fc em (Sorfo unb mählt gegenüber bem 
fünften Ipaufe ju (Eurer hinten hinter ber 2lntonin$fäulc 
(Euren ©tanb ! 31; r kerbet bann Nachricht bon einer greun* 
bin bernehmen." 
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$entyon hätte fie gern um beftimmtere 9fa<hricht ge* 
beten, aber fie fchüttelte ihr Jpaupt, legte ihren Ringer 
auf bie Rippen unb menbete fiep mit einem jmeibeutigeu 
Säbeln pinmeg. Die 23orftellung ergriff ihn, bajj auch fie 
mie Donatello ein '’ßarabieS an ber SBegfeite gefunben hätte, 
mo fie beibe in geheimnifjboller CebenSmeife bie £aft be$ 
33orl)er unb Nachher abmarfen unb ausgenommen bei bie* 
fer 3nfammenfunft mit ihm, in einem flüchtigen Slugen* 
blief glücflicp tcaren. £eute mar Donatello ber fhlbanifcpe 
Saun; heute mar Sttiriam feine anmutige ©efährtin, eine 
s Jtymphc beS Raines ober ber Duelle; morgen merben 
fie — ein reuebolleS, burep einen (Spebunb beS 23erbrecpen$ 
berfnüpfteS ^ßaar — bielleicht einem unbermeiblicpen $er* 
fer entgegenmauberu. 
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Vierzehntes ftapitel. 

(Eine Sccnc anf ium Corfo. 



2ln bem beftimmten Nachmittag »erfe^lte Senken nic^t, 
auf bem Qiorfo ju erflehten unb jmar ju einer biel frühe* 
reu Stunbe, als SNiriam angegeben batte. 

GrS mar ßarncbalSjeit. Die (Srgö§(id?feiten bicfeS 
berühmten f^efteö toaren in bollern 3ugc unb ber ftattiicfye 
ßorfo mit bunberten bon pf;antaftifc^>en (Gcftalten belebt, 
bon benen einige bermuthlich bie grö^tic^feit alter 3eiten 
barftellten, meiere alle Slrten bon Ungliicf felbft feit ben 
Sagen beS romifchen SaiferreicbS überlebt batten. 2Bäb* 
renb einiger menigeit Nachmittage beS frühen Öenjeö ftreift 
biefe bermoberte gröbKchfeit im Sonnenlicht uml;er, mäh* 
renb fie alle übrige 3«* beS 3abreS in ben tatacomben 
ober irgenbeinem anberit Sobtenmagajin beb Vergangenen 
eingefchloffen ju fein fcheint. 

Sluffer biefeit erblichen gönnen, über melchc bereits 
bunberte bon (Generationen gelacht 8 a ^ eS noch 

anbere bon mobernem Datum, melcbe ber 2luSfluj$ beS 
eben berfchminbenben SageS mären. (Ss ift bieS jeboch 
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ein Oag unb ein 3eitalter, welche, wenn mir fie mit ber 
fruchtbaren Originalität früherer 3 e üen bergleidhen, in 
betreff fcenifc^er unb öffentlicher, fomobl ernfter als fröb* 
lieber f^efttic^feiteri augerorbentlidh mager erfebeint. Oie 
Sabrbeit ju fagen, fo ift gegenwärtig ber (Sarnebal nur 
bewölk noch am Öeben , weil er fo toiete »ergangene 3abr« 
bunberte binbureb beftanben bat- (Sr ift trabitionell unb 
lebt eigentlich nicht mehr. 2Benn ba$ b era &8 e f oinniene 
unb melancbolifdhe 9?om jur (Sarnebalgjeit lächelt ober 
laut lacht, fo gefebiebt bieß nicht in ber alten (Sinfacbbeit 
naioer gröblicbteit, fonbern mit einer balbbemugien 2ln* 
ftrengung, fröhlich fein ju wollen. 2Baß er auch ehemals 
gewefen fein mag, gegenwärtig ift er nur ein föbmaler 
©tretn fiinftlicber unb lärmbafter Öuftigleit, welker ficb 
läng« ber 2ftitte beß (Sorfo bureb baß feierlicb^erufte $erj 
ber oerfallenen ©tobt binburebbewegt, ohne feinen matten 
(Sinflug nach irgenbeiner ©eite bin augjubebnen. 3a, 
felbft in feinen gegenwärtigen engen ©renjen ergreift er 
feineßmegß bie Söiaffe ber 3uf<b« u er, fonbern »ergleicbß* 
weife nur wenige, welche in ber ©trage unb ooit beit ©ab 
conen mit Sblumcnfträugen unb 3ucfergebäd Werfen. Oie 
söeoöllerung fiebt in gelöffelter Haltung ju, ber Slbel unb 
bie ^ßriefterfdhaft beteiligt ficb barait nur wenig ober gar 
nicht, unb wenn nicht bie £>orben ber Slngelfadjifen wären, 
Welche alljährlich bie erfd;laffte ^röbücbfeit erneuern , fo 
möchte ber (Sarnebal febott längft außgeftorben fein, fammt 
bem ©ebneegeftöber bott Konfetti, Welches baß ganje IJflafter 
Weiß färbt. 

$enbon, fo jung er auch war, trug in feinem ^perjen 
©orge genug, unt ihm ben (Sarnebal als baß inbaltlofefte 
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aller Spottfefte erfd)einen ju taffen. 3nbem er ben (Srnft 
unb bie iöeängftiguitg feines gegenmärtigen ©emüttfSju* 
ftanbeS mit bem fröfyticfyen ©eift beS bergangeneit 3at)reS 
bergticfy, bitbete er ficfy ein, bajj fobiet @eetenunru^e jeben* 
falls einige Sßeisljeit mit ficfy gebraut tfabe. Slber eS gibt 
eine $3eiSl)eit, metd)e eine fefyr grabitätifdjie üftiene mad)t 
unb über jebe Srßtjticfyfeit fpottet; unb mieber gibt eS eine 
tiefere Söeistjeit, metdje fid) Jjerabtäfjt, frötyticfy ju fein, fo 
oft ficfy ©etegenfyeit ba$u bietet unb fidj» fogar am öfterften 
an nichtige unb unbebeuteube Stntäffe jur Öuftigfeit tjängt; 
beim menn mir auf irgenb mefenttictye Stntäffe ba$u märten, 
fo merben mir überhaupt fetten frö^tic^ fein Können. SDatyer 
mürbe Äentyon, meitu es möglich gemefen märe, mofytge* 
t^an Ifaben, fidfi in irgenb eine mitbe paarige OftaSfe ju 
ftecfen unb fid), mie bei bem frühem (Santebal, in baS totte 
©ebränge ber anbertt üDZaSfen ju ftürjen. £)amats mar 
üDonatetto ben (Sorfo in ber oottfommenen 2)ZaSfe eines 
Saun fyerabgetanjt unb Ijatte biefe SRotte mit munberbarem 
©tiicfe bnrcfygefüfyrt ; Oftiriam ifyrerfeits Ijatte eine £>ame 
ber atten 3^it borgeftellt in ^Juber unb SöroKat, unb bann 
mieber bie niebticfyfte ißauernbirnc ber (Sautpagna in bem 
munterften alter (Softüme; mälfreitb £>i(ba ehrbar auf einem 
Söatcon fifcenb ben lüitbtjauer mit einer einfachen 92ofen* 
Knospe gemorfen fyatte, einer knospe fo fiijj unb frifd?, baf? 
er fefyr mofyl muffte, aus meffen Jpanb fie !am. 

MeS baS mar nun oorbei, atte biefe üeben Steunbe, 
bereu Sröpd)feit ifyn fetbft fröljticfy geftimmt l)atte, maren 
bieSmat nid?t gegenmärtig ; Äenpon mar eS ju ÜDZutlje, atS 
ob jmifcf^en biefem unb bem testen ßarneoat ein 3&ifdimn* 
raum bieter Saljre tage. (Sr fcfyien fid^ att gemorben, bie 
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gröpctyfett um ihn her jafjm unb bie üftagfen langmeilig 
unt> fchmerfällig ; ber (Sorfo fam ihm nur mie eine enge 
unb fähige ©träfe jerfallener ©aläfte oor, unb felbft ber 
lange, blaue 8i<htftrom beg italienifchen Jpimmelg über 
ihm nid^t halb fo glänjenb blau alg früher. 

Unb hoch toenn er bie «Scene mit feinen natürlichen 
flaren ©liefen angefetyen hätte, mürbe er barin noch etmag 
mie oon gröhüchfeit unb ©lanj erfannt haben. Ueberatl 
unb mäljrenb beg ganjen £ageg gaben ftch 3 e ^ en beg 
gefteg funb, wie namentlich in ben mit ©lumenfträufjen 
überfüllten Äörben, melche jum ©erlauf an ben «Straßen* 
eefen auggeftellt maren, ober oon ben ©erläufern unb ©er* 
fäuferinnen auf beu köpfen getragen mürben, mährenb 
gaitje Scheffel Oon oerfcf;iebenartig gefärbten, ben 3u<fer* 
pflaumen oöllig ähnlichen ßonfetti’g $um ©erlauf augge* 
fteüt maren, fobafj ein ^rember fich hätte einbilben lönnen, 
ber ganje £>attbel unb bag ganje (Sefchäft beg alten ernften 
ÜJomg beftänbe nur in ©lunien unb «Süfigleiten. Unb 
je^t, an bem fonnigen Nachmittage, lonnte eg faura ein 
malerifchereg «Schaufpiel geben, alg ber Slnblicf biefer eblen 
«Straße, toelche fich in unabfehbarer ©erfpeftioe jmifchen 
jtoei Leihen ^o^er ®ebäube hinftreefte, mäffrenb aug jebeut 
genfter berfelbeit unb oon oielen Stltanen ^eitere unb 
prächtige £eppi<he, glänjenbe «Seibenjeuge, «Scharlache mit 
reichoergolbeteit ^raufen unb oerfebiebengefärbte (Sobeling 
oon alter ftabrilation t^erab^tngen. 3eber einjelne ©alaft 
hatte ein ©taatglleib angejogen unb jeigte fich m feftltchem 
©elegenheitgfchmucf, toie oiel «Schlimmeg unb «Siiubhafteg 
er auch in fich oerbergen mochte. 3ebeg 0,enfter mar 
auferbem oon ben ®efi<htern oon grauen, rofigen Nläbchen 

^awtbcrnc, SRiriam. III. 11 
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unb Hinbern belebt, in benen allen fid) ber lebhafte unb 
Weitere 3lu«brucf miberfpiegelte, n>eld;en bie Vorgänge auf 
ber ©trage ben ©emütbern mitgetbeitt batten. 2luf ben 
©alconen ber ^ßaläfte bie ganje ©trage entlang ftanben 
©ruppen bon bornebmen Brauen, einige alle reich 
gefteibet unb mit ihren melobifcben ©timmen ein getlenbe«, 
aber füge« ©elädj>ter erbebenb. 

Sille biefe unjäblbaren Slugen blicften in bie ©trage 
binab, beren ganjer 9laum mit feftlicben ©eftalten über* 
füllt mar, in fold^er ^^antaftifc^er Ottaunicbfaltigfeit, bag e« 
öabrbunberte gebraucht batte, fie ju erfinnen, unb burd) 
bie äftitte be« närrifd^cn, luftigen üftenfcbenftrome« be* 
megte ficb langfam eine nie enbenbe ^roccffion bon allen 
Bubrmerfen 9?om« bormärt«, bon bent berjoglicbeu Sagen, 
mit bem gelaberten Hutfeber bb<b auf bem ©orberfi^ unb 
mit ben brei hinten [ich anflammernben golbbetregten 
ßateien, bi« b^ab ju bem länblidben Harren, ber bon einem 
einzigen (5fet gejogen mirb. Unter biefem berfcbieben* 
artigen ©emübt, an genftern unb auf ©alconen, in Har* 
ren, £)albcbaifen ober |>rad)tbollen (Squipagen, mie unter 
bem ©etiimmel ber Buggänger ^errfc^te eine ©bmpatbie 
be« Uttfinn« *, eine treue unb heitere ©ruber* unb ©cbmefter* 
fd^aft, auf ben ehrenhaften unb jugtcid) meifen ©orfab be* 
grünbet, miteinanber närrifcb ju fein. £)er ©dberj ber 
SWenfcbbeit, mie ihr tieffter (Srnft ift ein Hampf; fo be* 
lämbften biefe geftgenoffen einer ben anbern mit einem 
Hriegöborrath bon 3ud!erbflaumen unb ©turnen. 

Glicht bag bie« mirflicbe 3utferbflaumen mären, fon* 
bem etma«, ma« ihnen ähnelte, gleidb mie bie Siebfei bon 
©obom einer beffern Frucht gleiten, ©ie mären jum 
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größten Obeil au« tut! gebörrt, mit einem f>afer!orn ober 
irgenb einem anbern mertblofen $ern in ber ÜJHtte. Slußer 
btefem £)agel bon (Sonfetti’ö marfen bie Kämpfer £>änbe 
boü ©lumeu unb ®bb«fügelcben in bie Cuft, too fie mie 
Rauch über einem ©<hla<htfelbe gingen, ober im §erab* 
fallen einen fdbmarjen Rod ober ein priefterliche« ©emanb 
unb bie fraufen Coden ber Gugenb unehrerbietig weiß 
färbten. 

“Reben biefem heftigen ©treit mit ©bp«, Welcher reich* 
liehe« ©ergießen bon tränen au« leibenben Hugett ber* 
urfachte, ging ein fanfterer $rieg mit ©lunten einher, ber 
borneßmlidh jmifchen Rittern unb tarnen geführt mürbe. 
Urfyritnglich, al« biefer l)übfd)e ©ebraucb juerft eingeführt 
mar, mag er ohne gmeifel einen reinen unb fittfamen 3fit= 
halt gehabt haben. Geber Güngling unb jebc Gungfrau 
pflüdtcn ©träuße bon ^elbblumen ober bie füßeften unb 
lieblichften ©lumen, melche in ihren eigenen ©arten much* 
fen unb marfen bamit ben @inen ober bie Wenigen, metdhe 
fie mit einem ©efüßl f^iidhternen Slntßeil«, meint nicht mit 
Ciebe anfahen. Oft mag ber ©eliebte auf bem ßorfo in 
biefer Seife bon feiner leuchtenben §errin, auf ihre« 
©ater« fürftlid^em ©alcon, ben erften fußen Sin! erhalten 
haben, baß feine leibenfdhaftlichen ©lide nicht auf ein £>erj 
bon 3ftarmor gefallen feien. Selche geeignetere 2lrt, ihr 
jartc« ©eheimniß ahnen ju laffen, fonnte ein SRäbchen 
finben, al« baß fie eine Rofenfno«be auf bie Sange eine« 
jungen Sftanne« fanft nieberfallen ließ ? 

Oie« mar bie Surjmeil unb ber Crrnft eine« uttfchul* 
bigeren unb einfacheren Zeitalter«. §eut$utage merben 

bie ©träuße, meift bon ben gemöhnlidhften ©hinten, burch 

u* 
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fd)ntuäige $änbe gefammelt unb gebunbcn unb ben Sorfo 
entlang ju geringen, aber boch pl;eren greifen, als fotc^e 
läufige £)inge toertl) finb, oerfauft. SBettn tf;r einen 
Sorb ooll lauft, finbet ihr fie fo erbärmlich jerjauft, als 
feien fie bereits jtoei ober brei Sarneoaltage hinburch hier* 
hin unb borthin geflogen; auch f° fc^mustg, baß man es 
ihnen anfieht, toie fie oon bem ^flafter aufgefifdht unb oon 
taufenb ?$;üßen getreten ioorben finb. 3it ber Xhat fönnt 
ihr ein ©etoühl oon Scannern unb $ naben feheu, toelche 
fich unter bie £>ufe ber Vf erbe brängen, um «Sträuße aufju* 
fliehen, toelche, oon Valconen unb SBageit geworfen, ihres 
3iclS oerfehlt Ratten ; biefe oerlaufen fie loieber, unb noch 
einmal, unb jehnmal oielleicht, toie befubelt fie auch oon 
bem fchlechten ©chmuje 9iotns fein mögen. 

tiefes finb bie blumigen ßteblinge — bie buftenben 
©träuße ber Srnpfittbung — toelche jtoifd;en Sabotier unb 
£>ame hin unb her unb loieber juriidfliegen, oon einem Snbe 
beS Sorfo jum anbern. Vielleicht jeboch ftellen fie beffer, als 
beabsichtigt toar, baS arme, jerfchlagene, jerriittete $erj 
berjenigett bar, toelche fie toerfen; folche $erjeit, toelche 
burd; frühere Vefifcer jerbriidt unb jermalmt unb mit oer* 
fchiebenett Unfällen beflecft auf bem fthmujigeu ©traßentoeg 
beS Gebens oon §anb ju §anb gegangen finb, ftatt in Sinern 
treuen Vufen betoahrt ju toerben. 

2)iefe oerläuflidhcn unb befubetten Vlumen unb jene 
triigerifchen VonboitS finb beShalb £hhen ber geringen 
Wahrheit, toeldhe noch in bem ©ebraud; beS SarneoalS 
befiehl. Slber ber Regierung fd;eiut biefe Aufregung nod; 
immer ju ftarf ju fein, fie fcheiut $u fürchten, baß bie toilbe 
Öröhlichfeit einmal in ebenfo »oilben Srnft überfpringen 
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fßntte unb fo ljält fie e3 für rättjticfy, ben Sorfo mit einem 
tmponirenben Slttfmanbe mititärifd)er gu bemachen. 

Stujjer ber gemßtjnticfyen 3ftamtfc$aft ber ©enSbannen mar 
eine ftarfe 2Badj>c päpfttidjer 'Dragoner, mit ©tatjttjetmen 
unb meiten 2ftänte(n, an jeber©traf$eue<feaufgeftettt. ^ifets 
bott frangßfifcfyer Infanterie ftanben bei itjren gufammen* 
gefteüten SDfuSfeteit in ber ^ßiagga bet ^ßopolo, an bem einen 
äujjerftett Grnbe beS Giorfo unb bem 'ißalaft ber ßftreidjifc^en 
©efanbtfdjaft an bem anbern, unb bei ber ©äule beS 2tn* 
tonin. §atte bie gefeffette Xigertafce, bie rßntifdite ©e= 
»ßtferung nur fooiet mie bie ©pij}e ifjrer $(aue gegeigt, fo 
mürben bie ©übet gebüßt unb bie ©hmfetenfugetn in bottem 
(Srnfte in bic Raufen jener Kämpfer gepfiffen tjaben, metcpe 
ficfy je^t gegenfeitig mit fcfyeinbarem ^ucfergebätf un fc 
metften ©tunten marfett. 

Slber man rnujj bem rßmife^en 3Sotfe (Serecptigfeit 
miberfatjren taffen unb fagett, ba§ eS burcp einen beffern 
©t$i% atS ben ber ©äbet unb ©ajonette im 3aum getjat* 
ten mürbe: e8 mar bie ben füßmern eigene Sftobteffe unb 
Urbanität, metd)e ber tjerfßmmlicpen $eftft$feit eine 2trt 
SBei^e erttjeitten. ©eint erften Slnbtid eine« fo ptjan* 
taftifdmn unb närrtfcfyen ©ctyaufpiet« mßdf>te ein lütter 
©eobactyter geglaubt ^abeit, bie gange ©tabt fei maljnftnnig 
gemorben, aber gute^t mürbe er fefjett, bafj ftcf? biefe gange 
fepeinbare, ungebunbenc ^reitjeit ftreng innerhalb ber 
©rengen ifyrer fetbft bemegt; er mürbe ein ©off bemunbent, 
meines feinen frßtjticfyen Neigungen fo freien 8auf taffen 
fann, mäfyrettb cs jene mitberen, metcfye gum Unzeit führen, 
itt ©djranfen gu Ratten meijj. 3eberntanu fd)ien gefefctoS, 
niemattb mar rofj. ©Senn irgettb ein Öärnter bie ©renge 
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Übertritt, fo war es fielet fein 9fbmcr, fonbem ein ©ng* 
länber ober ein 2lmerifaner, unb fogar ber rohere Scfyerj 
biefeS gotl?ifd?en ©efctylecfyts mar nocfy gemilbert burd) ben 
unmerflicf;eu ©influß einer rneljr belicaten moralifcfyen 
Sltmofpljäre , als mir fie in unfern §)eimat& ahnten. 
^)?ic^t baß uns im ©anjen ber feine italienifctye ©eift beffer 
als unfer eigener gefiele; oolfStljümlic^e SRoljeit ift eben 
jumeilen baS Symptom bon ro^er moralifcfycr ©efunbljeit. 
2lbcr mo eS fiefy um einen ©arneoal Ijanbelt, mirb er ber* 
inutfyficb in 9?om ftetS anftänbiger fomofyl als luftiger unb 
frof?üd)er borübergel)en , als in irgenb einer angelfätf?* 
fifcfyen ©labt. 

9llS Äetttyon aus einer Seitengaffe in ben ©orfo eut* 
bog, batte bie Weiterleit ifyren ©ipfetyunft erreicht. ©r 
fal; aus ber ©infamfeit feiner ©mpfinbungeit auf bie mit 
£e£bid?en begangenen unb mit bamaftenen 23orfyängen 
»erfeljenen ^ßaläfte, bie fidj langfam bemegenbe ^Doppelreihe 
bon Sagen unb bie buntfcf?edigeu maSfirten gußgängcr, als 
bliefe er burcf) baS ©ifengitter eines $erferfenfterS. 'CaS 
Sc^aufpiel berührte il;n nur ibie ein luftiger £raum, burdj 
beffen Dfebel fiefy einige berbe ©cftalten maljrneljmen ließen. 

©erabe in biefent Slugenblitfe zeigte ficb mitten in bem 
äftaSfengemüljl noefy ein anberes Sdjaufpiel. 

©S mar erftlidb unb jubßrberft eine ganze SÖanbe frie* 
gerifcber ÜHufif, meld)c in biefer engen unb begrenzten, ob* 
gleich ftattlicfyen Straße, jmifc^eu ben ü)fauerit ber Jjofyen 
^aläfte fo mächtig miberljallte, baß fie faft jum üDftßton 
mürbe, ©leic^ barauf fam ein £rupp Leiter unb berittener 
©enSbarmen, melcfye einen großen militärifcfyen ‘ißomp ent* 
falteten. Sie geleiteten einen langen $ug oon Sagen, 
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bereit aße unb jeher fo ^räd^tig augfaljen, tote SXfd^ettbrö* 
bete Äutfchc, fo bemalt unb oergolbet toaren fie. ®teich 
biefer tutfcfye im ßftärchen toaren fie auch mit ^utfc^ern 
oon mächtigem Umfange unb mit ungemein langen Dateien 
oerfehett, in ungeheuren, gepuberten ‘tßerrüdett unb bem 
ganzen ©tanje oon breiecfigen Ritten mit gotbenen ©chnü» 
ren unb bott gefticften fßbernen 3aden unb £tofen. £)urch 
ihre altmobifdhe Fracht toitrbe biefe ^roceffion toerth ge* 
toefen fein, ©eine §eißgfeit in 'ßerfon mit einem ©efolge 
oon auftoartenben (Sarbinälen eingefchtoffen ju haben, toenn 
biefe h e i^8 en äöürbenträger hewblaffenb genug getoefen 
toaren, jur (5rhöh un 8 ter ßarneoatetuftigfeit ettoaS in 
'Perfon beijufteuern. Unb hoch trofc afler in« 2(uge faßen* 
ben martiatifchen (Sgcorte, unb trofe aßen atterthümßchen 
©ianjeg im ©oftüm, toar eg nur ein fidj ttadh bem (Sa^itol 
fortbetoegenber $ug üon ftäbtifdhen Söchörbcn ÖiomS, 
fämmttich freißch nur ißuforifche ©chatten unb unter ihnen 
ein 'ßhmUorn, ber römifche ©enator genannt. 

£>ag tumultarifche 2Be<hfetgefecht oon äßumenfträufjen 
unb ßonfetti toitrbe theßtoeife unterbrochen, toährenb bie 
'Proceffion oorüberjog. ©in toohlgerichteter SBurf jeboch 
— eg toar eine hoppelte §attb ooß gepuberten ©hpfeg, oon 
einem unchriftti^en 9?euengtänber getoorfen — traf ben 
$ utfeher beg römifchett ©enatorg gerabe ing ©eficht unb 
»erlebte feine SBürbigfeit nidht toenig. (5g festen feine 
Meinung ju fein, bafj bie fRepubßf abermate jufarn* 
menftürje unb baß ber ©taub baoott jefjt eben feine 
üJiafetttecher füße, obgleich biefer ©taub oon bem offijießen 
'Puber, mit toelchem er bereite über unb über beftreut 
toar, faum unterziehen toerben tonnte. 
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SBätjrenb ber träumevifd; um ftdj> Ijer blttfenbe iBilb* 
Ijauer btefeß finbifd^en Vorganges roenig 2lcf>t §atte, gingen 
oor ifynt jmct ©eftalten £>anb in £anb. ©aö ©efic^t ber* 
f eiben mar burd? eine fd>marje ÜJ?a8fe unfenntlicfy gemalt; 
bie eine ber beibeit 'tßerfonen fd>ien ein Söauer ber Sam* 
pagna, bie anbere eine Sontabina in iljrem fSefttagöanjuge 
ju fein. 
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3n eben biefem Slugenblitf hinberten ba« ©ebränge 
unb bie ©ertoirrung ben ©ilbljauer, biefe beiben ©eftalten, 
ben ©auer unb bie ©ontabina, ju »erfolgen, bie in ber 
£ijat nur jmei bon ber japlreichen ©attung maren, melche 
fiep in ähnlicher Fracht auf bem ©orfo brängte. ©obalb 
er fiep ©ahn brechen fomite, bemühte fid) $ettpon, ihren 
gufjtapfen ju folgen, aber er berlor fie rafcp au« feinen 
2lugen unb tourbe oon ihrer ©pur abgetenft, inbem er ftill* 
ftanb, um oerfcpiebene ©ruppen maSfirter '»ßerfoneit ju 
beobachten, in bereit ©iitte, mie er glaubte, bie ©egenftänbe 
feiner Unterführung fi<h befanbett. ©r erblicfte barunter 
manchen ©auer ober Wirten ber ©ampagna mit bteidh* 
gelbem ©efid^t unb in berfelben £rad)t toie $)onatello 
trug; manche ©ontabina, braun, breitfchultrig unb ftäm* 
ntig, in fcharlathener £ra<ht, mit einem ^aar fehlerer 
Ohrringe , mit einer ©röche au« ©ameo ober Sflofatf unb 
einem filbernen $amnt ober einem langen ©tiletto in 
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ihrem glänjenben £)aar. Slber bte beiben ©eftalten ßoü 
©rajie unb Schönheit , nach benen er forfc^te, waren »er* 
fdhwunben. 

Sobalb bte ^roceffion be§ Senators borüber war, er* 
neuerten bie Spaßmacher ihre hoffen wiebcr mit frifchem 
9)?uth nttb baS für einen Slugenblicf unterbrochene ©efchüfc* 
feuer bon ©luntenfträußen unb 3u<ferpflaumen begann 
bon neuem. £>a ber ©ilbhauer bermutljlich unter ben 
3ufchauern ber grämlidhfte unb forgenbotlfte war, fo war er 
befonberS ein 3iel für bie Surfgefchoffe bon allen «Seiten 
unb für alle jene Späße, welche bie GiarnebalSfreiheit ge* 
ftattet. 3n ber £h at ftimmte feine mürrifche unb gerun* 
gelte Stirn fo fchledht gu ber Scene, baß man ben 8ärm* 
machcrn beleihen tonnte, wenn fie ihn jum 3* e t ih*er 
läppifcpen 3-röhlichteit auSerfaljen, ba er offenbar in attbe* 
rer SBeife nicht ju ihr beitragen tonnte. 

Vhantaftifchc ©eftalten mit jwiebelförmigen &öpfeit 
bon bent Umfang eines Steffels grinften abfd)eulich in 
fein ©eficht. |)artetinS fchlugen ihn mit ihren höljernen 
Schwertern unb fdjietten feine unmittelbare Ummanbtung 
in eine fröhlidhere ©eftalt ju erwarten. Gtin zweifüßiges 
Sthier mit einer ©felsfchnauje ließ fein ©efd)rei bic^t an 
feinem Ol;r ertönen unb feptoß fein mißlautenbes ©elärtn 
mit einem lauten SluSbrucp menschlichen ©elächterS. günf 
ftramme Jungfrauen — bafiir wenigftenS nutzte man fie 
ihren Unterröcfen nach galten, trofc ber jügelloS auSge* 
laffenen Bewegung ihrer ©eine — reichten fich bie $änbe 
unb tanjten im f reife um ihn her, mit einem £)ubelfact 
in ihrer Üftitte. Von biefen auSgelaffenen Verfolgern be* 
freit, flopfte ihn ein §answurft in buntfd;edfigem $teib auf 
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ben dürfen mit einer Schweütsblafe, in weiter eine §anb 
getroefneter Örbfen in entfefelicher Seife raffelte. 

21ber bamit war fein fröhliches ÜKärt^rert^um nod) nic^t 
oorüber. ßang baher gefchritten fam eine riefenhafte weib= 
liehe ©eftalt, wenigftenS fieben l;mh imb mit ihrem 
Ungeheuern Steifrocf ein ©rittet t>ou ber ©reite ber Straße 
einnehmenb. Sie erfah fid) ben ©ilbhauer aus uitb be* 
gann auf i^n einen mächtigen Angriff ju machen, inbent fie 
ihn aus ihren großen, ftier herbortretenben Slugen berliebte 
©liefe juwarf unb ihm ein mächtiges ©ouquet oon Sonnen* 
rofen unb ©rennneffeln anbot. ©a nun ihre ©ewerbuug 
feine ©ewährung fanb, machte bie abgewiefene Süieftn eine 
©eberbe botl ©erjweiflung unb Suth, jog plöfelich ein uu* 
förmiges giftet Ijeroor, richtete eS gerabeju auf beS h<ivt* 
herzigen ©ilbhauers ©ruft unb briiefte loS. ©er Schuß 
hatte feine Sirfung, benn $enfeon fah fich plöfelich niit 
einer Solfe bon Äatfftaub bebeeft, unter beren «Schüfe bie 
rachgierige Sungfer bie glucht ergriff. 

3m nächften Slugenblicf umgab ihn ein ganzer ©rupp 
toller ©eftalten, Welche fich anfteUten, als ob fie an feinem 
üftißgefchicf tiefen Slntheil nähmen. ©S waren spanswürfte 
unb buntf^eefige £)arlefinS, ©rangutangS, Snbibibuen mit 
©äreit*, ©chfen* unb §unbeföpfen, ©efichter, welche 
menfchlich gewefen wären, wenn fie nicht fo ungeheuere 
Diafen gehabt hätten, eine erfchrecfliche ftigur mit einem 
Slntlife gerabe mitten auf ber ©ruft unb alle anbern nur 
immer erbeitflichen farrifirten monftröfen ©eftalten, ©iefe 
Grrfcheinungen gaben fich ben Slnftrid), als ob fie in ber 
Seife eines ©erichtshofs ben $a(l untersten, iubem fie 
ihre pappenen ©efichter bent beS ©ilbhauers näherten unb 



Digitized by Google 




172 



jmar mit einem unoerätiberlichen fächeln, meines bie 
lächerliche SBirfung ber fomifchen Veforgnijj, bie fie in 
ihren ©eberbeit jeigten, nur noch fteigerte. 3n betnfelben 
Slugenbticf fam eine ©eftatt ^eran , in einer grauen ^er> 
rücfe unb einem alten ©chlepprocf, mit einem Diutenfajj 
am Knopfloch unb einer $eber hinterm Ohr ; fie fünbigte 
fid^ als einen 97otar an unb erbot fiep, ben lebten SBitlen 
unb bas Deftament beS ermorbeteu ÜJiamteS aufjufe^en. 
3n ber Erfüllung biefer heiligen Pflicht mürbe er jebo<h 
bur<h einen Sßunbarjt unterbrochen, ber eine brei ffufc 
lange Sanjette fchmang unb ihm oorfcblug, ihm jur Slber 
ju laffen. 

Das ©anje mar einem fieberifchen Draume fo ähnlich, 
bafj $enpon eS für baS Vefte hielt, bie Dinge gehen ju 
laffen mie fie mollten. ©liicflichermeife fpringett bie ©päfje 
beS ßarucoalS oon einer 2lbfurbität jur aitbern über, ohne 
bei irgenbeiner ju lange ju oermeiten unb auch nur bie ge* 
ringfte oon ihnen bis jur Grrmitbung auSjubeuten. Die 
Vaffioität feiner Haltung gemährte ju menig 9?aum für 
folche gemohnliche ©päße mie bie 9JiaSfen fucpten. 'Diad? 
menigeit Slugenbticfen maren fie mie träume unb ©efpen* 
fter aus feinem ©eficht oerfchmunben unb gemährten ihm 
fo oolle Freiheit, feine 9?ad>forfchung fortjufe^en, für bie 
er meiter fein §inbernijj erblicfte, ausgenommen baS ©e* 
mühl, melcheS ben gufjmeg fperrte. 

9?idht meit mar er gegangen, als er mieber mit bern 
Söauer unb ber ßontabina sufammentraf. «Sie gingen noch 
£>anb in £)anb unb fchienen mit fo geringem Sntereffe, als 
er felbft barait nahm, burch bie groteSfe unb belebte ©eene 
$u fchlenbern. Vielleicht meil er fie erfamtt hatte utfb um 
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ihr feierliches ©eheimnijj trübte, bilbete [ich Äentyon ein, 
baß fid? felbft in ben iBewegungen tinb Stellungen biefer 
beibeit ©eftalten eine geWiffe melancholifche ©emüthSbe* 
wegung auSbrüdte unb felbft bie fie fo innig bereinenbe 
23erf<hlingung ihrer £)änbe fd;ien fie in trauriger ©nt* 
fernung oon ber Seit ju hallen, welche (ich ihren ©liefen 
barbet. 

„3d; freue mich, @ach i u treffen/' fagte Sen^on. Slber 
fie blicften ihn bur<h bie Slugenlöcher ihrer fchwarjen 2)f aS* 
fen an, eljne ein Sort ju erwibern. 

„©itte, gebt mir ein wenig SluSfunft in ber (Sache, 
welche mir fo fehr am §>erjen liegt/' fagte er; „wenn Ohr 
irgenb etwas »on Jpilta wißt, um beS Rimmels willen, 
fprecht!" 

9io<h waren fie ftill unb ber ©ilbhauer begann faft ju 
glauben, baß er fich in ber Slehnlichfeit ber ©cftalten geirrt 
haben müffe, ba fich eine f° 3 roße ©Jenge in gleid?em 
©oftüm auf bem ©orfo umhertrieb. £>och einen anbcrn 
ÜDenatello, eine anbere ÜJiiriam fcnnte eS nid;t geben, bar* 
über fcbien er fich gewiß ju fein. 

„Ohr feib unfreunblid;," begann er wiebcr, — „Ohr 
fennt meine Slngft unb 3l;r feiltet fie linbern, ba eS in 
©urer 9)?ad;t fteht." 

$>er Vorwurf hatte angenfdjeinlich feine Sirfung, 
benn bie ©ontabina fprad; jc^t unb es war 9J2iriam’S 
Stimme. 

„Sir gaben©uch alle SUiSfunft, bie wir geben fonnten," 
fagte fie. „3hr feib felbft, fo wenig Ohr eS ju wiffen 
fd;eint, unfreunblich, ba 3hr ©uch ju biefer Stunbe jwifd^en 
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uns brängt. Es fanit eine ^eilige Stunbe fogar itt ber 
EarnebalSjeit geben." 

§ätte fid; ftenpon in einem anbern (SemiithSjuftanbe 
befunben, fo mürbe er bielleicht burd; biefe rafhe Ermibe* 
rung nnb burh eine Strt öebhaftigfeit, meldje er oft in 
^Uriam’S Unterhaltung bemerft hatte, beluftigt rnorben fein. 
Slber er nahm eine tiefe £raurigfeit in ihrer «Stimme mahr, 
meldhe ihn feine augenblicflihe ©eretjtheit bergeffen unb 
ihn ahnen ließ, baß ein bleiches, thränenbcfeuchteteS ®efiht 
hinter ihrer üftaSle berborgeu fei. 

„Vergebt mir!" fagte er. 

SDonatelfo ftredte hier feine Ipanb aus unb auch fie 
legte bie ihre ungejroungen in beS ©ilbljauerS linfe Ipanb, 
fobaß fie ein bereinigter $reiS bon breien toarett, bon bielen 
Erinnerungen unb 2lhnuitgeit burd;$ittert. Senhon mußte 
genau, baß biefe eiitft bertrauten greunbe jefct bon ihm 
f chieben. 

„Cebt mohl!" fagten alle brei in bemfelben 21them* 
W- 

9?iht fobalb mar baS 2Bort gefprohen, als fie hre 
§änbe fahren ließen unb ber Cärm beS EarnebalS tbie ein 
ftürmifheS üftcer über fie bahinbraufte. 

Sei biefer 3ufammen!unft hatte ber iöilbhaiter in 
betreff £>ilba’S nichts erfahren, aber er fah ein, baß er fid; 
au bie bereits empfangenen Slnbeutungen Ratten unb eine 
Sluflöfuitg beS ®eheimniffeS in irgenb einer Söeife, meldm 
er noh nicht ahnen fonnte, ermarten müffe. ÜJZit feinen 
£)änben über bie 9lugen fahrenb unb um fih blidenb — 
benn ber eben befhricbene Vorfall hatte bie Scene noh 
traumähnliher gemäht als borher — fanb er, baß er fih 
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jefct ber breiten, an beit (Sorfo grenjenbeit ‘’ßia&a näherte, 
welche bie ©äule be« Slntonin jurn SQJittetpunft Ijat. Gr« 
war nicfyt weit bon btefer ©teile, wo üKiriant i&u gebeten 
fyatte, JU warten. 3nbem er fic^> borwärt« lämpfte, fo 
fdbneü tt>ie eS eben ber ©trom bon ©paßmadfwrn, ber fiel? 
iljm heftig eutgegenwarf, erlauben wollte, befatib er fiefy jetit 
jenfeitö ber ^iajja (Solontta unb begann bie Raufer ju jälj* 
len. £)aS fünfte war ein ^alaft mit einer langen f^ronte 
itacl) bem ßorfo ju unb bon einer ftattlictyen $öl)e, aber 
burefy ba« Sitter etwas bilftcr. 

Ueber feinem gewölbten unb bon ©äulen getragenen 
Eingang befanb fiefy ein 33alcon, reicfylidj mit Seppiefyen unb 
bamaftenen 3 cu 8 en bedangen unb eben je|t bon einem 
§>errn eljrwürbigen SluSfe^enS unb einer ©ruppe £>ameu 
eingenommen. £)a« weiße §aar unb ber ©adenbart beS 
(öfteren mit ben Söinterrofen auf feinen SBattgen bertieljen 
if;m ein englifc^eS Slnfe^en ; auefy bie tarnen jeigten eine 
lidjtljaarige, fäcfyfifcfje ‘ip^^fiognomte unb fcfjieneu bie §)ei* 
terfeit beS (SarnebalS mit ber ft-rifefie bott 3ufdt?auern ju 
genießen, welchen biefer Slnblid neu war. £)ic ganje @e* 
fellfc^aft, ber alte §err mit würbigem (Srnft, als wolle 
er eine geftung »ert^eibigen, unb feine jungen ©efäfyrtinnen 
tm Uebermaß ber gröJ)licf?feit fcfyütteten unerfcfyöpflicf) Son* 
fetti’S auf bie 33oriibergeljcnben. 

3nt £)intergrunb be« SöalconS war ein breitränbiger, 
geiftlid^er (Saftorljut fic^tbar. Grin Slbbate, wafyrfdjeinlicfy 
ein iöefannter unb ©icerone ber englifcfyen gamüie, faß 
bort unb genoß bie ©eene, obgleich tljeitweife bem ©lid 
endogen, wie es ber Slnftanb feine« ©tanbe« borfcfyrieb. 

(SS fdjiien lein beffereg nod) anbere« 23erfa!jren für 
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Äenpon ju geben, als auf ber berabrebeten ©teile &>acpe ju 
galten unb baS ju erwarten, maS sunäcpft gefcpepen mürbe. 
3nbem er feinen 2lrm um einen Öaternenpfapl legte, um 
ju berpinbern, bafj er bott bem ungeftümen ©trome ber 
£>apertobenbctt pinmeggeriffen mcrbe, prüfte er jebeS @e* 
fidpt in ber Hoffnung, baß irgenbeineS bon iptten feinen 
Slugett mit einem SÖlid beS 23erftänbttiffeS begegnen möge. 
(Sr blicfte nacp jeher üftaSle — ftarlelin, 2lffe, Ungeheuer 
mit jmiebelförmigen köpfen ober maS fonft am 2lbge* 
fcptnadteften mar — inbem er glaubte, bafj ber Sote ge* 
rabe in folcper fantaftifcper Sßermummung unb in feiner 
anbern fonttnen mürbe. Ober bielleicpt möcpte eine jener 
f ermüden ©cftalten in ber ftattlicpen £)alstraufe, bent 
2)?aiitel, ber TTunifa unb ben ^ßluberpofen bon brei 3apr* 
punberten früher, iptn 9iacpricpt bon £>itba aus jenem längft 
begangenen 3eitalter bringen. 3umeilen naptn feine Uu* 
rupe ein poffttungSbollcS s 2lnfepen an unb er glaubte, baß 
£)ilba borübertommen möcpte, ipr eignes füßeS ©elbft, in 
irgettbeitter fcpücpternen S3ermummung, melcpe ber Onftinct 
feiner Siebe fieper burdpbrittgett mürbe. Ober fie möcpte 
in einem Xriumppmagen borbeigetragen merben, mie ber 
eine, melcper fiep eben jefct näperte, beffen fiep langfam* 
bemegenben öiäber mit Saubmerl ummunben maren unb 
ber burep $ferbe gesogen mürbe, metepe man mit Blumen 
aufgepufct patte. 

£>er alte (Sttglänber unb feine £öcpter auf bem gerabe* 
überliegenbett Söalcon mußten etmas uttauSfprecplicp ©on* 
berbareS in bem betragen beS 23ilbpauerS maprgenoutmen 
paben, inbem er fo ernftpaft itt biefen SBirbel bott Unfinn 
blidte unb naep bem fuepte, maS fein Sebett buttfel ober pell 
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machen. feilte. Smfte 8eute, welche nad) etma« Sirflid&em 
im menf<$lic$en Ceben fitzen , erfd^einen den Slugen frölj* 
lieber Sarncbalögenoffen notljmenbig albern. 5luf alle gälte, 
nad^bent man fiefy auf Äoften feine« melanc^olifcfyen ©e= 
fickte« meiblid; luftig gemacht, beglüdften bie Rettern 3n= 
Ijabertnnen de« Söalcon« Äentyon mit einer ©enbung bon 
Sonfetti, melcfye raffelnb mie ein §agelmetter über ifyn 
tarn. 3nbem er inftinctmäjjig emporbtidte, mar er er* 
ftaunt, ben Slbbate fid? dormärtSbeugen unb ein jubor* 
fommenbe« 3 e i$ en ber Srfennung geben ju feljen. 

S$ mar berfelbe alte ^riefter, mit meinem er §ilba 
im $3cidf>tftul)l erblicft, berfelbe, mit meinem er über ifyr 
35erfd^minben auf ber ©trafje gefprodfmn. 

Dod? ma« immer ber ©runb fein modjte, tentyon 
braute jefct biefe geiftlicfte ‘ißerfon nitfyt mit bem ©ebanfeit 
an §ilda in 23erbinbung. ©eine Slugen ruhten nur für einen 
Slugenblid auf bem ©reife unb lehrten bann auf ba« mir* 
belnbe ©emiifyl be« Sorfo« jurüd, um irgendeine ©£ur 
bon ^)ilba ju entbeden. S« mar in biefem Slugenblid 
eine üiegfamfeit auf ber andern ©eite ber ©irajse, beren 
Urfacfje f entyon nidbt falj, noch fiel) üftülje gab ju entbeden. 
Sine fleine Slbt^eilung bon ©olbaten ober ©enäbarmen 
fd^ien darin bermidelt §u fein, ©ie ber^afteten bielleidt?t 
irgend eine trunfene ißerfon, meld^e unter bem Sinflufj 
einer Sjtraflafd^e Sein über bie mfyftifcfye ©renje de« Sar* 
neoalanftanbe« ^inau«gefd^meift mar. 

Der 29ilbl)auer hörte einige ßeute in feiner 9?äfye bon 
bem Vorfall fpred^en. 

„Die Sontabina in fdjmarjer SD2a«!e mar eine fd;öne 
graueugeftalt." 

$an?tbcrne, ÜRirtam. III. 12 
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„Sie war nid)t übel/' erwiberte eine weibliche Stimme; 
„aber ihr (Gefährte war noch bet Weitem ferner. Äönn* 
ten fie nicht wirflich ein Öanbmattn mtb eine (Jontabina 
fein? ®laubt 3^r nicht?" 

„Stein, nein/' fagte bie anbere Stimme. „(JS ift 
irgenb ein (Sarnebalfcherj, ein wenig ju weit getrieben." 

£)iefe Unterhaltung biirfte ^enhon’S Hufmerffamfcit 
erregt haben, wenn er nicht genau jefjt bon jwei überreich 
liehen SBürfen getroffen worben wäre. (Jitter, wir fd>a= 
men nnS eS ju fagen, beftanb itt ©lumenfohl, welcher, bon 
einem jungen 3 J?ann aus einer boritberfahrenben Stutfehe 
geworfen, mit einem nur 51 t tüchtigen Schlag gegen feine 
Schulter fiel ; ber anbere beftanb itt einer einjigeu Stofen- 
fttoSpe, fo frifch, baß fie in biefem Slugenbticfe gepflüeft $u 
fein fdhien. Sie flog bon bem entgegengefehten ©alcon, 
berührte fanft feine Sippen, unb fiel in feine £>anb. (Jr 
fah empor, unb erblicfte baS Oeficht feiner berlornen 
£)ilba! 

Sie War in einen Weißen ®omino gefleibet unb fah 
bleich unb berwirrt aus ; aber jugleidh war ein Schimmer 
bon jarter £)eiterfeit in ihren 21 ugen, welchen ber ©ilb* 
hauer jwei ober brei üDial im ßaitfe ihrer ©efanntfehaft 
bei ihr bemerft, ber aber für ihn bett bejauberttbften unb 
feenhafteften Steij ^atte. DiefeS fanfte, heitere 8 äcf;eln 
beranlafete fie gleichfam , fiep in bie wilbe grßhli<hfeit beS 
(JarnebalS §u berfchmeljen unb fiep nicht fo fottberbar unb 
fremb in ber Scene auSjunehmen, als ihre unerwartete 
ßrfcheinung fouft würbe haben bermuthen laffen. 3n* 
jwifchen büeften ber ehrwürbige Grngtänber unb feine 
Sochter in einer Söetfe auf bie arme Ipilba, welche bewies, 
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baß fie burch ihr plöfclicheg (ginbringen auf ihren ^Jribat* 
balcon fämmtlich fowohl erftaunt alg unaugfprechlicp er* 
f beredt waren. ©ie bticfteit — lute eg (Sngtäitber »on Re* 
fpectabilität felbft bann tl)un würben, Wenn ein (Sngel fxd^ 
in ihren f reig hemieberlaffen follte, ber nicht burch irgettb 
eine ihnen befannte ^ßerfon eiugeführt wäre — fie bticften, 
atg ob man fich eine unberjeüjtidje ^rei^eit genommen 
habe, unb eine angemeffene Rechtfertigung gefunben wer* 
ben müßte, nach Weidner, wie man erwartete, ber Rücfjug 
beg ©nbringlingg erfolgen muffe. 

£>er Hbbate jebod) 50g ben alten £errn bei ©eite, 
unb flüfterte ihm ein paar Sorte ju, welche ihn ju be* 
fänftigen genügten; er bejeigte £>ilba eine hinlänglich wohl* 
Wollenbe, obfcpon noch immer »erlegene Rüdficpt, unb lub 
fie burch eine ftumme ®eberbe ein, nach ihrer Söequem* 
licpfeit ju berühren. 

üDocp wer immer ein SSerfehen begangen hatte, unfere 
fcheue unb artige §ilba hatte nicht baratt gebadet, fiep ein* 
jubrängen. Soher fie gelommen, ober wo fie währenb 
biefer geheimnißoollen ^wifchenjeit »erborgen gewefen 
War, bag lonnen wir nur unbolllommen »ermuthen. Hm 
beften ift eg »ielleicht fi<h ju benfeit, baß fie ft<h in eine 
höhere Region »on malerifdher ©cenerie begeben ^atte, 
baß fie mit (glaube Stjrrain in bem golbnen 8i<ht herum* 
geftreift fei, weicheg er üb*r feine Canbfchaften augjugießen 
pflegte. Sir wollen ung einbübeit, baß, in $olge ber auf* 
richtigen Raioetät, womit fie biefelben liebte, ber fünft* 
lerin eg für eine $eit geftattet gewefen war, mit ben 
großen, bahingegangenen SReiftern ber f uttft ju »erlehren 
unb bie göttlichem Serie in Hugenfcpein ju nehmen, 

iä* 
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melc^e fie in hintmlifchen Farben auggefütjrt Ratten. ©uibo 
^atte ihr ein anbereg ©üb ber ©eatrice Cionci gejeigt, 
herauggeftattet aug bem ^tmuiüfd^en Seben, in weitem 
ber geheimnißbotte 2tugbrud£ beg irbifc^en ©efichtg in eine 
ftrahtenbe greube bermanbett mar. ^erugino hatte ihr 
einen ©lief auf feine ©taffetei berftattet, auf metcher fie, 
mag ein F*auenant(ih fc^ien , unterfcheiben fonnte, bag 
aber, bermbge ber Üiefe unb SD2ilbe feiner 2Beibli<hfeit, fo 
göttlich erfd)ien, baß ein ©trom bon greubent^räneu ihre 
klugen btinb machte, bebor fie noch $ur ©etrad^tung 3 e *t 
hatte. fRapljaet hatte fie bei ber $anb genommen, bei jener 
fdjßnen $anb, metche $enpon in SWarmor nachgebitbct 
hatte, unb er hatte ben ©orfyaitg einer gotbbefranften 
28otfe, meiere fein le&teg ÜReifterftikf »erfüllte, feitmärtg 
gejogen. Stuf (Srbett malte 9tfaphaet bie Xratigfiguration. 
Seiche hbh erc ©eene mag er feübem gematt haben, nicht 
auä ber 'Phantafie, fonbern n>ie fie fic^ nun feinen mirf* 
liefen Siugen offenbarte! 

©Mr motten nid^t ben ©puren bei? ©}egg meiter fotgen, 
auf metdhen fie mieber jitr gegenmärtigen ©Bett juriief« 
lehrte. Für ben Slugenbticf genügt eg, ju fagen, baß £>itba 
aug einem berborgencu SDrt herborgerufen, unb mir miffen 
nicht auf metchen geheimnißbotten SBegen, an einen Crt 
geführt mürbe, mo ber Bärin beg Cebeng ptöfctich an ihr 
£>h r braufte. ©ie hbrte bag ©eftampf bon Fußtritten, 
bag ©eraffet bon Üiäbern unb bag bermorrene ©efuturae 
einer ÜDienge bon ©timmen, metcheg jmifeben -Dtufit unb 
tautem ©elächter ^inburd^ ertönte. 3n eilte geräumige, 
büftere $atle hinaugtretenb, unb nachbem ein ©orh«ng 
hinmeggejogen mar, fanb fie fleh artig auf einen 
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Söalcon phtauSgefcpoben, unb bücfte Don pier au» ptbp* 
licp auf bie feftficpgepu§te ©trajje, in weldper muntere 
Steppidpe an allen ^aläften prangten, bie genfter mit 
fröpticpen ©eficptern bicpt gefüllt waren, unb ein ©e* 
wüpl oon maSfirtcn ^ßerfonen fic^> unten auf bcm ^flafter 
tummelte. 

iöalb barauf fcpien fie al$ SOiitwirfenbe an ber (Scene 
beseitigt ju fein. 3pre blaffe, großäugige, jarte ©cpön* 
peit, ipr berwuuberteS SluSfepen unb ipre fd;ücpterne Sin* 
ntutp jogen ben SÖlid SSieler an; unb e8 fielen (Stauer 
»on ölumen unb SSoitbong um fie per, bie frifcpeften 
iÖliitpen unb fünften 3u<ferpffaumen, Süßeß bem ©üfjett. 
|)ilba prefjte i^re Wanb gegen if;re Stirn ; fie lief? ipre 
Slugenliber finfen, unb inbem fie fie wiebcr erpob, blicfte 
fie auf ba$ groteäfe unb prächtige ©cpaufptel, baö SpaoS 
wapnfinniger Weiterleit, babei, tote e§ festen, naep einem 
©egenftanb forfepenb, Welker ipr oerfidjern mbepte, bafj 
ber ganse Slnblid feine blofe (Sinbilbung fei. 

Unter bem ©alcon erfannte fie ein oertrauteö, iprern 
©ebäcptuif? tiefeingeprägteß ©efiept. £)cr ©eift ber ©tunbe 
unb ber ©eene übte feinen Grinflujj auf Wilba’ß lebhafte 
unb gefüptoolle Statur; fie fing eine ber 9?ofenfno8pen 
auf, welcpe auf fie gefepiittet worben Waren, unb warf fie 
naep bem S3ilbpauer. ©w traf baß 3^> er toenbete 
feine Slugen empor, unb bort war W^ba, in beren wopl* 
tpuenber ©egenwart fein geheimer Kummer unb ber 
witbe Cärm be$ (Sarnebals bor feiner (Smpfinbung Der* 
fcpwanben. 

jDiefe fftaept brannte bie Campe unter bem ©epreine 
ber Jungfrau fo pell, al$ wäre fie nie Derlofcpt gewefen; 
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unb bie eine treue £aube, bie melanc^olifdj iljren gemöfyn* 
licken ©ifc eingenommen Ijatte, grüßte f)ilba ben näc^fteit 
borgen entjüdtt, unb forberte ifyre meniger beftänbigen 
©efäljrten auf, mofyin fie au$ immer geflogen toaren, iljre 
#ulbigung ju erneuern. 
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Secfyjeljnte« Äapitet. 

Üliriam, ^ilöa, Äemjon, Donutdlo. 

£>er geneigte Sefer, glauben mir, mürbe un« nic^t für 
eine non jenen umftänblid)en (Srläuterungen banten, welche 
bei aller erntübenben 2lu«füljrlid)feit boc^ fo ungenügenb 
finb, bie romantifc^en ©eljeimniffe einer (Srjä^ung ju er* 
flären. @r ift ju flug, barauf ju befielen, auf bie linfe 
Seite be« £eppid)g ju bticfen, nacijbem bie rechte Ijinläng* 
tid^ oor ifjnt entfaltet, nad) be« Zünftler« befter $enntni§ 
gehoben unb mit £)infi<$t auf bie Ijarmonifcfye 33ertljeilung 
iljrer garben funftboll arrangirt mürben ift. SBenn irgenb 
eine glänjenbe ober fcfyöne ober audj nur teibtid^e 9ßir* 
fung tjeroorgebracfjt morben ift, mirb ba« 2J?ufter oon 
einem freunbücfyen ßefer ba« Söerf na<$ feinem 2Sertl?e 
anneljmen, oljne ba« ©emebe mit ber nujjlofen 21bfidj>t au«* 
einanberjurei§en, um entbedfen ju mollen, wie feine gäben 
berfnüpft morben finb; benu ber Sdjarffinn, ber iljn au«* 
jeicfynet, mirb üjm lange oorljer gefagt fjaben, ba{j jebe 
Qrrjäljlung menfdj>lic$er Staaten unb Abenteuer — ob mir 
fic ©efcfyictyte ober Vornan nennen — fidler eine $erbre<$* 
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ttd)e §anbarbeit ift, toefd^e teicfyter ju jerreifjen at« ju oer* 
beffertt ift. ©ogar ba« gemöijnlictyfte ßeben ift bolt bon 
(Sreigniffen, loeld^e ficfy nie erftären taffen, meber ma« iljren 
Urfprung, nod) ipren Verlauf betrifft. 

Qf« mürbe leidet fein , au« Untergattungen , metcfye mir 
mit bem Söitbfyauer gepflogen fyaben, ein fc^immerubeg 
Cid^t auf ba« ©e^eimntß boit |)itba’« SSerf^minben §u 
merfen; obgteid; fie, fo tang fie in 3taüeit btieb, eine merf* 
tictye 3urüdj)attung in itjren 33?itt^eitungen über biefen 
©egenftanb fogar gegen il)re bertrauteften greunbe becb* 
achtete. Crntmeber mar eine Söitrgfcpaft ber 23erfcf>miegen* 
Ijeit bon ifyr geforbert morben, ober ein berftänbige« Sftotib 
marnte fie, bie ßift einer geifttictyen ^erfon, ober bie getjei* 
men §>anbtungen einer befpotifc^en Regierung ju offen* 
baren, meit unb fo tange fie fid^ nodj> innerhalb be« S3ejirfc« 
itjrer @eridf>t«barfeit befanb. äftögticpermeife mochte fie 
fiep aucp nic^t bbttig bemüht fein, meld;e ÜÖZacpt §attb an 
ipre sßerfon gelegt pabe. 2öa« utt« überbie« unter §>itba’« 
Stbenteuern am meiften in 35ermirrung gefegt pat, ift bie 
Strt iprer .^Befreiung. 2öir fönuen nur annepmen, bafj bie 
finnreicpe unb ppantaftifcpe @inbitbung«fraft eine« Seibe«, 
Reiter, meit fie fonft berjmeifett fein mußte, biefe« (Sreigniß 
angeorbnet patte. 

SBenige £age nacp Jpitba’ö äöiebererf feinen festen* 
berten fie unb ber ©itbpauer burep bie ©tragen 9iom«. 
3n tiefem ©efpräcp begriffen, fallen fie fic^ ptbfctidp in ber 
fliäpe be« bon ©auteit getragenen ^3orticoS unb ber unge* 
teuren bunlten 9iotunbe be« "ißantpeon. (S« ftept faft in 
bem üKittetpunft ber tabprintpifepen SBermidetungen ber 
mobernen ©tabt unb jeigt fiep oft ben berirrten gremben, 
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roemt er nach anbern Gegenftänben fucht. f>itba f<htug, 
ats fie emporbtidte, bor, einjutreten. 

„3<h gehe nie baran borüber, ohne hineinjugehen," 
fagte fie, „um bem Grabe jRaphaet’S meine f)utbigung bar* 
Subringen." 

„3dh gleichfalls nicht," fagte tenpon, „ohne ansupatten, 
um baS erpabenfte Gebäube ju bemunbertt, ibetcpeS uns 
bie Barbarei ber frühem 3eitatter unb bie graufamereu 
‘•ßäpfte unb dürften fr er fpätern übriggelaffen haben." 

(Sie gingen bemgemaß hinein unb ftanben auf bem 
freien fRaum jenes großen Greifes, um ben bie geroötbten 
Vertiefungen unb ftattlicpen Elitäre gereiht finb, tbelcpe 
früher peibnifd/en Gottheiten gemibmet mären, aber im 
£aufe bon jmöif bergangenen ^aprpunberten c^riftCic^ ge* 
morben finb. Oie 3Bctt hat nichts, maS bem Pantheon 
gleicht. So groß ift eS, baß bie hakenartigen Statuen 
über bem hohen ^arnieß bie 2Bir!ung um nichts mehr ftören 
aiS bie an fmitigenfcpreinen hängcnben fronen unb §erjen 
bon 3*nit, bie ftaubigen Jünftticpen ©turnen unb atte 2trten 
Btittertanb. Oer $Roft unb Schmus, melcper ben toftbaren 
•äRarmor an ben Sänben berbunfett pat, baS ‘ißftafter 
mit feinen bieredigen unb anberit Steinen bon ^ßorphpr 
unb Granit, freusmeife unb in hnnbert ^Richtungen gefpat* 
ten, ber graue Oom barüber mit feiner Oeffnung, ats ob 
ber ^imrnet pernieberbtide in biefen < *ßta^ ber Stnbetung, 
unb atS ob er unbebedt getaffen fei, bamit Gebete um fo 
freier emporfteigen tönnten; alte biefe Oinge machen einen 
(Sinbrud ber geierticpfett, metcpen fogar bie St. Meters* 
firche nicht herborbringt. 

„3cp glaube," fagte ber ©itbpauer, „cS ift bie Oeffnung 
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in bem £> om — fctefeö große, bimmelmärtäblicfenbe $luge — , 
melier baö ^3ant^>eon bieSigenthümlichfeit feiner Sßirfung 
berbanft. Sä ift barin fo etmaä Jpeibnifcheä, ber gangen 
3urücfgegogenheit unferer ntoberaeit Sibilifation fo Un* 
ähnlicheä! ©lieft auch auf baä ^ftafter gerabe unter bem 
offenen 9faunt! Sobiel Regelt ift bort in ben testen gmei* 
taufenb Sauren gefalle», baß eä bon Keinem, f^önein üftooä 
grün ift, fornie eä in einem bumpfigen englifdhen Kirchhofe 
auf ©rabfteinen mächft." 

„3ch fclje lieber ben hellen, blauen Fimmel an," er* 
miberte Jpilba, „meiner bie £)ecfe beä ©ebaubeä bilbet. 
Sä ift fo ergöfclich, an einem minbigen Sage bie 2Jiaffe oon 
meißelt SBolfen über bie Ceffnung bahinfliegen unb bann 
mieber ben Sonnenfchein binburchfallen gu fehen, fotoie er 
eä je^t tl)ut. 2Öürbe eä ein SBunber fein, menn mir bort 
Sngel, gunt S^eil innen, gunt S^eil außen fchmeben fä^en, 
mit Reitern, ^immlifcbeu ®efid?tern, baä Sicht nicht ber* 
fperrenb, fonbern eä nur in fcfmne garben ummanbelnb? 
©lieft auf biefe breiten golbenen ©tragen — biefen herab* 
fallenben ^ataraft bon Sonnenlicht — melche bon ber 
Oeffnung herabfotnmen unb auf bem Schrein gur regten 
£anb beä Singangeä ruhen !" 

,/Dort ift ein bunfleä ©entälbe über bem Slltar," be* 
merfte ber ©ilbhauer. „Saßt unä begehen unb fehen, 
ob biefe ftarfe ©eleuchtung ihm irgenb ein ©erbienft er* 
theift!" 

Sttbent fie fich bem Schrein näherten, faitben fie baä 
®entälbe beä Slnfehettä menig merth, foitnten fich «&er beä 
Sächelnä nid?t ermehren, ba fie fahen, baß fich eine fehr 
fette unb bequeme Ä afce — mel<he mir fehr oft im ©an* 
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tljeon gefehlt ^aben — auf ben $Utar in bem fooljttfyuen* 
ben Sonnenfehein niebergelaffen ^atte unb unter ben fyet* 
Ugen 3Bach«ferjen feft eingefchlafen war. 3^re f$ujjtritte 
ftörten fie, fie erwarte, erhob fiel; unb faft blinjelnb in 
ber 'Sonne, bod) mit einer gewiffen Sürbe unb einem 
Selbftbewujftfein, al« wiffe fie, bafj fie bie Stelle eine« 
^eiligen ber träte. 

„3<h glaube," bemerfte ten^on, „bajj biefe tafce feit 
ben Sagen be« alten ^teg^ten bie erfte ihre« ©erfechte« 
ift, welche fidj al« ©egeuftanb ber Anbetung im Pantheon 
ober irgenb fonftWo niebergelaffen ^>at. Seht 1 bort fniet 
ein ©auer au« einem benachbarten ÜD?arftflecfen wirflich 
bor ihr! Sie fc^eint in ber Shat eine gnäbige unb lieb* 
reiche ^eilige ju fein !" 

„©ringt mich nicht jum Sachen," fagte^ilba borwurf«* 
boll, „fonbern helft mir ba« Shier hinwegtreiben ! Cr« 
fc^merjt mich 5 U fehen, Mi biefer arme ©Zann ober irgenb 
ein menfchliche« Sefen feine ©ebete fo ungehörig ber* 
fdhwenbet." 

„Sann, £itba," antwortete ber ©Ubhauer ernfthafter, 
„ift im Pantheon für Such unb mich ju fnien ber einjige 
'ißlafc auf bem ^fiafter mitten unter ber Oeffnung. Senn 
wir bor ipeitigenfd&reinen beten, werben wir irbifchen Sün* 
fchen 2lu«brucf geben ; aber wenn wir Slngeficht gegen 91n* 
gefixt mit ber (Gottheit beten , werben wir e« für gottlo« 
halten, um etwa« ju bitten, wa« fleinlidh unb felbftfü<htig 
ift. 3ch glaube, e« ift bte«, wa« ben Äatholifen bei ber 
Anbetung ber ^eiligen fobiel Crntjücfen gewährt; fie fön* 
neu all ihre flehten weltlichen ©ebürfniffe unb Saunen, 
ihre (Sigenthümtichfeiten unb menfchüchen Schwachheiten 
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Vorbringen nicht als $)inge, bie fie ju bereuen haben, fon* 
bern als folche, welche bur<h bie heilig gebrochene 5D?enf<h* 
liclffeit, ju ber fie beten, befriebigt werben. Sirflicb! eS 
ift fehr verführerifch!" 

SaS §ilba geantwortet t;aben mag, muß ber $er* 
* muttyung äberfaffen bleiben; benn als fie fich von bem 
Schrein hinroegwenbete, füllten fid) i^re Slugen eon ber 
©eftalt einer weiblichen ©itfjerin angejogen, welche auf 
bem ^ßflafter fniete, gerabe unter bem großen mittlem Stuge, 
auf bemfelben 0rled, wetten Äenpon als ben einzigen be* 
jeid^net hatte, von welchem ©ebete emporfteigen follten. 
£>aS aufwärtSgewanbte ©eficht war unfidhtbar unb hinter 
einem ©dreier ober einer 3)?asfe verborgen, welche einen 
£h e 't beS ©ewanbeS bilbeten. 

„Es famt nicht fein!'' pfterte §ilba bewegt. „'Diein, 
eS fann nicht fein !" 

„SaS beunruhigt Such ?" fragte ^enpon. „SeShatb 
jittert 3h r fo?" 

„Senn es möglich wäre, würbe ich glauben , baß jene 
fnienbe ©eftalt 9J?iriam fei!" 

„Sie 3br fagt, eS ift unmöglich. Sir wiffeit ju gut, 
was ihr unb 'Donatello begegnet ift." 

„3a, es ift unmöglich!" wieberholtc Ipilba. 

3fjre Stimme jeboch jitterte noch unb fie fchien nicht 
im Stanbe, ihre Slufmcrffamfeit von ber fnienben ©eftalt 
abjulenfen. ^ßlöhlich unb als ob ber ©ebanfe an SDiiriam 
ben ganjen Umfang ihrer Erinnerungen geöffnet hätte, 
fragte fie ben 33ilbhauer: 

„Sar SDonatello wirf lieh ein gautt?" 

„hättet 3hr je ben Stammbaum beS weit htnabrei* 
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cbeitben ©efcblecbteS oon 9ftonte Veni ftubirt, wie id) e« 
tbat," antwortete tentyon mit einem nicht ju unterbriiden^ 
ben Säbeln, „fo würbet 3br wenig ^Weifet über biefen 
Vuntt haben. S^un ober nicht, er batte eine genialifebe 
iftatur, Weiche, wäre bie übrige SDienfcbbeit in Uebereitt* 
ftünmung mit ibr gewefen, bie Srbe ju einem Varabie« 
für unfern armen Srreiutb gemacht haben würbe. S$ fcf^cint 
bie Üftoral feiner ©efebiebte, baj; menfebtiebe V3efeit oon 
$)onateUo’ß Sbarafter auf Arbeit ober fonftwo nicht länger 
etwas ju febaffen haben. £)aS Öebett ift fo traurig eruft 
geworben, bajj fotdje SÖfenfcben ihre Statur oeränbern, ober 
umfontmen ntüffett, wie bie antebiluoiauifd;en ©efebepfe, 
welche als Vebinguug ihrer Sjüftenj eine wärmere 9ltmo* 
fpbäre als bie unfrige »erlangten.^ 

$„3cb !amt Sure SDtoral nicht amtebmen!" erwiberte 
bie mit reinem £>erjen begabte Jpilba. 

„T>amt gibt eS nod? eincanbere; wäbit nun!" fagte ber 
Vilbhauer, iitbem er fid; erinnerte, was SDiiriam türjticb 
in betreff beffelben ©egcnftanbeS geäußert batte. „Sr 
beging ein greises Verbrechen ; unb feine Steue, welche an 
feiner Seele nagte , bat taufeub erhabene, moralifdje unb 
geiftige fyäbigfeiten entwidelt, treidle Wir gerabe bei bent 
fonft fo befdbränften ®onatello ju treffen nie erwartet 
haben würben." 

„3cb weif; nicht, ob bieS fid> fo oerhält," fagte f)ilba; 
„aber was bann?" 

„$icr beginnt meine Verlegenheit. £)ie Süitbe hat 
£>onatello erjogen unb erhoben. 3ft bie Sünbe — 
welche Wir für eine fo fürchterlid^e Stacbtfeite im Unioerfum 
halten — ift fie, wie ber Schmerj, mithin nur ein Slement 
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ber ntenfc^lid^en ßrjiefyung, burc§ melcfye« mir un« na<$ 
einein JjBljern unb innerlichem guftanbe emporringen, als 
mir auf eine anbere 21rt unb Seife erlangt Ijaben fönnten? 
ffiel Slbant barum, baf? mir uns enblidh ju einem weit 
Ijimmttfdjeren ^ßarabie« al« ba« feine ergeben möchten?" 

„0 ftill !" rief |)ilba unb bebte mit einem StuSbrucf 
be« ßntfefeen« bor i$m jurücf , melier ben armen grübeln* 
bcn Söilbljauer in ber Seele bermunbete. „©a« ift ent* 
fefclicfy; unb ich fßnnte über ßudh meinen, meint 3h* e« 
mirflich glaubt, SBemerft 3h* nicht, mel<h eine Satire 
ßuer ©lauben«befeuntnif$ nicht nur auf jebeS religiöfe 
©efüljd, fonbern auf ba« moralifche ©efefj ift? Unb mie 
e« alle $Borf<h*iften be« |)imntel«, melche in unferm 3mter* 
ften gefc^riebcit ftehcn, umftöfjt unb au«löf<ht? 3h* habt 
mid; unbefch*eibtich erfchrecft!" 

„Vergebt mir, £)ilba!" rief ber iöilbhauer, burcfy ih*e 
SSemegung beftürjt; „ich glaubte e« nie! 2lber ber ©eift 
manbert milb unb weit, unb fo einfam, mie ich lebe unb 
mirfe, habe ich meber einen Seitftern bort oben, noch ein 
8id;t in einer eigenen §)eimftätte hm* unten, mich ^eim» 
märt« ju führen. Säret 3h* meine ftüljrerin, meine 
9tathgeberin, meine innigfte ^rcitnbin, mit ber unfdjml* 
bigen Sei«heit, melche ßu<h mie ein fyimmlifdjeS ©emanb 
befleißet, alle« mürbe gut gelten. 9, |)ilba, führt mich 
heimmärt«!" 

„Sir ftttb beibe berlaffen, beibe meit bon beheimat!" 
fagte §>ilba, inbem fid^ ihre Slugen mit tränen füllten. 
„3dh bin ein arme«, fc^mad^e« äftäbcfyeit unb befifcc feine 
folcpe Seisfyeit, mie 3h* bei mir bo*au«fefct." 

Sa« meiter jmifchen biefen Sieben ben borgegangen fein 
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mag, mäfyrenb fie bor bem mit ©äulen berfepenett fettigen* 
fdjtreine unb ber fDZabottna bon SDZarmor an SRappaefS 
©rabtnal ftanben, unb mofyitt fie jefct manbelteit, baS toiffen 
mir »tkpt ju fagen. 21ber bie unter bem geöffneten 21uge 
bes ’ißautpeon fitienbe ©eftalt erpob fid; fe^t , blidte auf 
bas ‘ißaar unb ftretfte ipre §änbe mit einer ©eberbe ber 
©egituitg gegen fie aus. 9Zun mußten fie, baf$ es fDZiriam 
mar. ©ie tiefen fie inbeffen opne eine Öegrüjjung aus 
bem portale fd;reiten; benn jene auSgeftredteit £)änbe 
fdpienett fogar, mäfyrenb fie fegneten, eine pinmegmeifenbe 
Bedeutung ju paben, gleicpfam als ob SDZiriam an ber 
entgegengefefcten ©eite eines bobenlofen 3lbgrunbeS ftiinbe, 
unb fie bon bem Stande aus marne. 

©o gemann Äenpon ber fanften £ilba fcpüdjterne $u* 
neigung unb if;re Grinmitligung, feine Söraut ju fein. <5ine 
anbere f)anb mufj hinfort bie ßantpe bor bem ©darein ber 
3ungfrau anjüttben, beim $ilba taut bon iljrem alten 
£ljurm perab, um felbft als eine ipauSpeiüge im Cid^t beS 
IpeerbfeuerS unb an ber ©eite iprcS ©atten eittgefdjrcint 
unb angebetet ju merben. Unb jefet, mo biefeS Seben fo 
biele irbifd^e 23erl;eifjungett umfaßte, befcploffen fie, in iljr 
IpeimatSlanb juriidjute^ren, meil fidt> enblid; in bie 3al)re 
eine Slrt Seere einfcpleicpt, meint mir jubiel babon an einem 
fremben ©eftabe berleben. 2Bir bertagett bie SZcatität bcs 
Gebens in folgen fallen bis ju einem jufünfttgen 21ugen* 
blid, momirmieberuttfere peimattid;e Cuft atfymen merben. 
Slber menn mir jurüdfe^ren, finden mir, bajj bie pehnat* 
licfye 8uft tl)re ftärtenbe (5igenfd;aft berloren, unb bafj baS 
öeben feine SBirtlidpteit uttb SBefenljeit auf bett $led ber* 
fefct Ijat, mo mir uns nur für temporäre iöemoljner gelten. 
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@o jtmfcfyen jmei öänber geftellt, gehört uns gar feinS, 
ober nur ber flcine f^Cecf in bem einen, mo mir jule^t un= 
fere inüben ©ebeine nieberlegen. GrS ift beShalb meife, bei 
3eiten ober nie surüdjufehren. 

fie 9?om berließen, mürbe ein IpochgeitSgefchenf 
auf £)ilba’S £ifch gelegt. GrS mar ein Armbattb, äugen* 
fd;einlid? bon großem SEBerth; benn es beftanb aus fieben 
alten etruSlifchen Grbelfteinen, aus fieben ©räbcrn i^cr* 
oorgeljolt, unb jebeö einzelne boit ihnen baS Snfiegel 
irgenb einer fürftlidjien ^ßerfon, meiere im grauen Alter* 
tfjum gelebt. §ilba erfannte biefett toftbaren <Sd;mud. 
Gr r ^atte üftirtam gehört unb einft hatte fie mit ber gütle 
ber ^hantafie, melc^e fie auSjeichnete, fidj bamit beluftigt, 
für {eben Grbelftein eine mtythifche unb jauberhafte öegenbe 
ju erfinben, melche bie erbich>teten Abenteuer unb fata* 
f trogen if;reS frühem Prägers bebanbelte. ©o mürbe 
baS etruSfifche Armbanb baS berftutyfenbe ©anb bon fieben 
munberbaren ©rjählungen, meld;e alle, ba fie aus fieben 
©rabmälern gegraben mären, burebein fiebenfacheS©rabeS= ; 
bunfel d;ara!terifirt mären; fomie ©Uriam’S burbh ihr 
Unglüd berbunfelte ^h^ntafte eS felbft über ihre fdjerj* 
hafteften Ausgeburten ju berbreiten pflegte. 

Unb fefct, mie gliidlidh auch ^pilba mar, brachte baS 
Armbanb £h*äuen in ihre Augen, inbem eS innerhalb fei* 
ues ganjen .girfels baS ©hinbol eines ebenfo traurigen 
©eheimniffeS mar, als irgenb eines, melcheS Uftiriam an 
bie einjelnen Grbelfteine gefnüpft h attc - $>enu ^aS toirb 
2J?iriam’S öeben nun fein? Unb mo mar ©onatello? 
Aber £)ilba ^atte eine hoffnungsreiche @eele unb fah 
©onnenfcheiit auf ben ©ergeSgipfeln. 
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33on bieten ßefern ber borljergetjenben Stätter ift ber 
33erfaffer um »eitere Stuffc^tüffe in betreff ber ©efyeirn* 
niffe biefer ©rjälftung gebeten »orben. 

©r bebient fid; »iber SOBilXen ber ifym burd^ eine neue 
Stuftage gebotenen günftigen ©etegenljeit, fot<$e ©reigniffe 
unb SSorfätle et»a8 mel)r aufjufyelten, »etcfye ju fetjr im 
©unfein getaffen fein mosten; — »iber Sitten, »ieber* 
l)olt er, »eit itjn bie 9?ottj»enbigfeit fügten täfft, baff e3 
iljm beftenfattö nur unbottfommen gelungen fein fann, um 
biefen Vornan bie Strt bon Sttmofptfäre ju berbreiten, 
»etct» für bie bon il)m erftrebte Sirfung toefentlid? ift. 
©r arbeitete natürlich bafyin, baff bie ©rjäljlung unb bie 
©fyaraftere eine ge»iffe 33er»anbtfcf>aft mit ber menfcb* 
ticken Statur unb bem menfcfy ticken Ceben tragen, aber 
babei bodt> in fo fünfttid^er unb luftiger Seife bon unferer 
©plfäre entfernt fein fottten, baff einige ©efefce unb ©igen* 
feiten, »eldf» itfren <3<$»erpunft nur in fic§ felbft tjaben, 
ftitlf$»eigenb unb unmerftid) anerfannt »erben mosten. 

{■uirctboriu, ÜFIitiam. III. 13 
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$)ie 3bee bon bem mobernen $aun jurn iÖeif^ict ber* 
liert all’ bie ^ßoefie unb Schönheit, melche ber 91utor barin 
ju berförpent gebaute, unb mirb nichts beffereö al« eine 
grote«le 2lbfurbität, wenn mir ihn an ba« Cic^t ber gemei* 
nen Sirlüchfeit bringen. (£r hatte gehofft, biefeö anomale 
Gefdjmpf jmifchen ber mirffid^en unb p^antaftifc^en Söelt 
fo geheimnifjboll barjuftellen, bafj be« Sefer« ©pmpathie 
bi§ ju einem gemiffen gefälligen Grabe angeregt merben 
füllte, ohne bafj er fic^ hoch angetrieben füllen möchte, ju 
fragen, tote (Subier ben armen £)onatetlo f laffificirt haben 
mürbe, ober barauf ju hefteten, baß man ihm erft in 
bielen 2Borten erjähle, ob er pelzige Ohren gehabt habe 
ober nicht. 3n betreff aller berjenigen, melche foldje 
fragen ftellen, mürbe ba« Such infomeit ein geljlfchfag 
fein. 

92icht«beftomeniger hat e« ber SSerfaffer glüdücher* 
meife in feiner Gemalt, über berfdjiebene fünfte, an mel* 
then einige feiner Sefer Slnt^eil ju nehmen fctyeinen, Sicht 
ju berbreiten. üDie SBaljrljeit ju geftehen, er felbft füllte 
fic^> mit einer -Reugierbe geplagt, bie berjenigen ähnlich 
mar, melche er fich foeben ©eiten« feiner ßefer berbeten 
hat unb er nahm einmal Gelegenheit, feine greunbe, ipilba 
unb beit Silbhauer au«jufragen unb ju berfuchett , in ber* 
fdjiebene bunlle fünfte ber Gefehlte, mit melden fie ihn 
bi« bahin nur unbollfommen befannt gemacht hatten, einen 
Süd ju geminnen. 

2Bir brei maren bi« ju ber ©pifce ber ©t. Meters* 
ürche etnporgeflommen unb bücften herab auf biefe« fRom, 
melche« mir nun halb berlaffen füllten, aber melche« meiter 
ju betreiben nicht meine Slbficht ift, ba ich nach bmf er 
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Dichtung fyiit f<hon genug gefünbigt ^abe. @S tarn mir 
fo bor, als ob, ba mir uns in einer fo fernen unb l?o!jen 
ßuftfchicht befanben, meine greunbe in botter ©idher* 
heit bie ©eheimniffe auSbtaubera fömtten, meldhe auf 
ber niebern ©rbe auch nur ju ftüftern ©efahr bringen 
bürfte. 

„£>ilba," begann idj>, „fönnt 3h? mir ben 3nl)att beS 
geheimnifjbolteu 'ißacfetS mittheiten, metcheS üftiriam ßurer 
Obhut anbertraut hatte unb meines an ©ignor ßuca 
©arboni, im ^ßatafte (Senci, abreffirt mar?" 

„3<h hatte nie eine meitere fenntnifj babon," ermiberte 
$itba; „auch hielt ich eS für inbiScret, in ©etreff beS 
©egenftanbeS 92eugierbe blitfen 31 t taffen." 

„©enau täfjt ftdh fein Inhalt unmöglich angeben," fiel 
Äentyon ein. „Iber SDZiriam, mie bereinfamt fie auch 
fcfyien, hatte ^amilienberbinbungen in 9Zom, unb eS ift 
©runb ju gtauben, bafj eine biefer ^ßerfonen eine ©tet* 
tung in ber päpftlicfyen Regierung einnimmt, ©ignor 
8 uca ©arboni mar entmeber ber angenommene fftame ber 
fraglichen ^erfon, ober baS SDZebium ber ©emeinfchaft 
jmifchen biefem 3nbibibuum unb ©Ziriam. Unter fotd) 
einer Regierung mie bie 9ZomS, fottnte üftiriam’S ^3ribat= 
leben nur burch bie ©unft unb Unterftü^ung irgenbeiner 
einflußreichen ^ßerfon in ©erbhtbung mit ber ©taatSber* 
maitung aufrecht ermatten merben. grei unb fetbftftänbig, 
mie fie fchien, mar hoch febe ihrer ©emegungen meit mehr 
noch bon ben priefterlichen §errfdt;ern beobachtet unb über* 
macht, als bon ihren tiebften greunben. SJZiriam, menn 
idh nicht irre, hatte bie Stbficht, fidf; biefer täftigen Ueber* 
machung ju entziehen unb ein tiefes ©erftecf in einem 

13 * 
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anbern öanbe ju fud)en; unb bag ^ßadet, Welses lange 
nad) üjrer Slbreife abgegeben werben follte, enthielt eine 
^inweifung auf biefen ^fan, unb außerbem gewiffe $ami* 
lienbocumente, welche, wie bie einer lobten unb £)aljin* 
gegangenen, unter ihre Verwanbten bertfyeilt werben 
follten." 

„3a, eg ift Har wie ein lonboner 9?ebel," bemerfte 
id). „lieber biefen Quillt !ann feine weitere Crrflärung 
berlangt Werben. Slber wie tarn eg, baß £)ilba fo geljeim* 
nißbotl berfd;Wattb, als fie ru^ig ging, um üjr dürfet ab* 
jugeben ?" 

„3fjr müßt @ud) erinnern/' erwiberte ®enfyon mit 
einem Vü<f freunblic^en Sftitleibg über meine (Einfalt, 
„baß ÜKiriam eine 3 e ‘^ ait fl Qängtid^ berfd^wunben war 
unb feine ©pur bon fid) pmterlaffen Ijatte. 3njWifhen 
waren bie ftäbtifd)en SSeljörbett bon bem SJiorb beg $apu* 
jitterg unterrichtet Worben unb in gofge bieter borljerge* 
gangener Umftäitbe, fowie ber feftfamen Verfolgung 
ÜJiiriant’g feiteng biefeg $apu§iuerg müffen fie ba^in ge* 
führt worben fein, einen augenfcfyeinlid)en ^ufammenljang 
jwifdjen il;r unb biefem tragifchen Sreigniß anjuneljnten. 
ferner ift ©runb ju glauben, baß OJiiriam in bem Ver* 
badjt ftanb, in irgenbeine Verfcfywürung ober politifcfye 
3ntrigue berwicfelt ju fein, bon welcher in bem V<H* ctc 
Veweife borfyanben gewefen fein mögen. Unb atg nun 
§ilba alg Trägerin biefer ©enbung erfchien, war eg unter 
einer befpotifcpcn Regierung nur $u natürlich, baß fie feft* 
gehalten würbe." 

„3a woljl, nur ju natürlich, wie3ljr fagt!" antwortete 
i<$. „2öie übermäßig einfältig bon mir, eg nicht früher 
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eingefefyen ju fyiben! 21ber e« gibt nocfy anbere 9Zötljfel! 3n 
ber 3?ac$t, al« bie ßampe erlofc^, begegnetet 3tyr ÜDonateUo 
in ber ßleibung eine« Söüfjenben unb faljt unb fprad^t 
f^äter ÜKiriam , bie in einem Sagen fa§ unb an beren 
Söruft ein (Sbelftein funfeite. Sa« Ratten biefe beiben 
SSerbrecfjer in 9Zom ju fdjaffen? Unb teer tear üftiriam’« 
©efül)rte?" 

„Ser?" teteber^olte tentyon. „9htn, fidler üjr offi* 
äieller 23erteanbter, unb rca« 3&r fonftige« £§un betrifft, 
fo fyatte Qonatello’S no$ nagenbe 9ieue, trofc SDZiriam’« 
Bitten iljn Ijierljergebracfyt unb Ijielt il)n unabläffig in ber 
'JZac^barfc^aft 9Zont«, inbem er fortbauernb barnit umging, 
fic$ ber ©erecfytigfeit ju überliefern. §i(ba’« 3$erf($tein< 
ben, teelcfye« ben £ag borljer ftattfanb, tear i^ncn burcb 
eine geheime Quelle befannt unb l;atte fie in bie «Stabt 
geführt, teo ÜRiriam, teie idj bermutfye, gerabe bantal« für 
biefen traurigen (Sarneoalesfpafj 2lnorbnungen ju treffen 
begann." 

„Unb teo befanb ficfy f)ilba bie ganje traurige 3toif<$en* 
Seit?" fragte idj. 

„So tearft £)u, O^ba ?" fragte tentyon lä^elnb. 

£>ilba teanbte il?re 21ugen na<$ allen ©eiten unb ba fie 
falj , bafj nid&t einmal ein 23ogel, ber mit bem ©eljeimnijj 
Ijätte ^inteegfliegen fßnnen, in ber 2uft fd)teebte, nodj 
irgenbein menfcljlic^eS Sefen in größerer 9Zäl)e ba tear, 
al« bie ©bajiergänger bei bem QbeliSfen in ber ^3iajja 
unten, fo erjagte fie un« bon iljrem gefyeimnifcbollen 2luf* 
enthalt. 

„Scty tear eine ©efangene im $lofter Sacreö Coeur, 
in ber Srinita be üDZonte," fagtc fie; „aber unter folcty 
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freunbtic^er Cbljut bon frommen ©chmeftern unb unter ber 
Bürforge eines fo lieben, atten ^ßriefiers, baß ich, märe ich 
nicht ein ^uritanerfinb, bort gern für immer gelebt haben 
mürbe. ütteine SSermicfelung in •üiiriam’S UnglücE unb 
beS guten Slbbate falfche Hoffnung auf meine ^Belehrung, 
fc^einen mir eine Ijnnreicfyenbe Srflärung beS ganjen ©e* 
heimniffeS ju fein." 

„£>ie SltmoSfehäre mirb in erfreulicher Seife burch* 
fichtig," bemerfte i<h, „bocfe gibt eS noch einen ober jmei 
fünfte, über bie ich nicht gern im £)unfeln bteiben möchte, 
fönnt Ohr mir fagen — unb es foll ein tiefe« ©eheintniß 
bteiben, berficfeere i<h Such — mie SJtiriam’S mirHicher 
Stfame unb Slang unb meiner Strt eigentlich baS (Sreignife 
mar, melche« ju all biefen fürchterlichen folgen führte?" 

„Oft e« möglich, baß Ohr einer Slntmort auf biefe 
fragen bebürft ?" rief $enfeon mit ber SDiiene ungeheuren 
Srftaunens aus. „£>abt Ohr nicht einmal üJliriam’S Sla* 
men bermuthet ? £>enft nach unb Ohr merbet Such feiner 
fidher erinnern! Senn nicht, münfdhe ich ®ndh aufrichtig 
©lücf baju ; benn es bemeift, baß Suer ©efüljl nie burcö ein 
Sreigniß beriefet mürbe, metches ju ben fchrecflichften unb 
geheimnißbollften Sreigniffen gehört, bie im ^aufe beS 
gegenmärtigen Oahrhunberts borgefommen finb." 

,,©ut!" berfefete ich nadh einer ^3aufe tiefer lieber* 
leguug. „Och h^e nur menig nodh ju fragen. So ift 
in biefern Slugenbticf £>onatello?" 

„Om ©efängniß!" fagte Äenfeon traurig. 

„SeShatb ift SDliriam bann frei?" fragte ich- 
„Slennt eS ©raufamfeit, menn Ohr mollt — nicht 
©nabe!" antmortete tenfeon. „Slber genau genommen, 
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lag i^r 53erbrec§en nur in einem 33ticf ; fxe felbft morbete 
nic$t." 

,,'JJur nocfy eine Srage " fagte i<$ emft. „©licken 
£>onatetfo’e O^ren mirttidj benjenigen be« pra^itetifcfyen 
Saune ?" 

„3c$ toeifi e«, mag e$ aber nicfyt fagen," ertoiberte 
Senken geljeimniftoott lädbeinb. „Ueber biefen ^ßunft fott 
{ebenfalls fein SBort ber (ärflärung ßon mir gegeben 
roerben." 

Seamington, ben 14. 2flärj 1860. 



Snbe. 




Seidig, &tucf »on @ief«fe & ä)reritnt. 
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